

Esce ogni domenica.

Questo numero costa Lire 2,50 (Estero, fr. 2,75).

Abbonamento postale.

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XLVII - N. 49.

Milano - 5 dicembre 1920.

Abbonamento: Anno, L. 120 (Estero, Fr. 135 in oro); Semestre, L. 62 (Estero, Fr. 70 in oro); Trimestre, L. 32 (Estero, Fr. 36 in oro).



# CINZANO



VERMOUTH  
SPUMANTI

# Olio

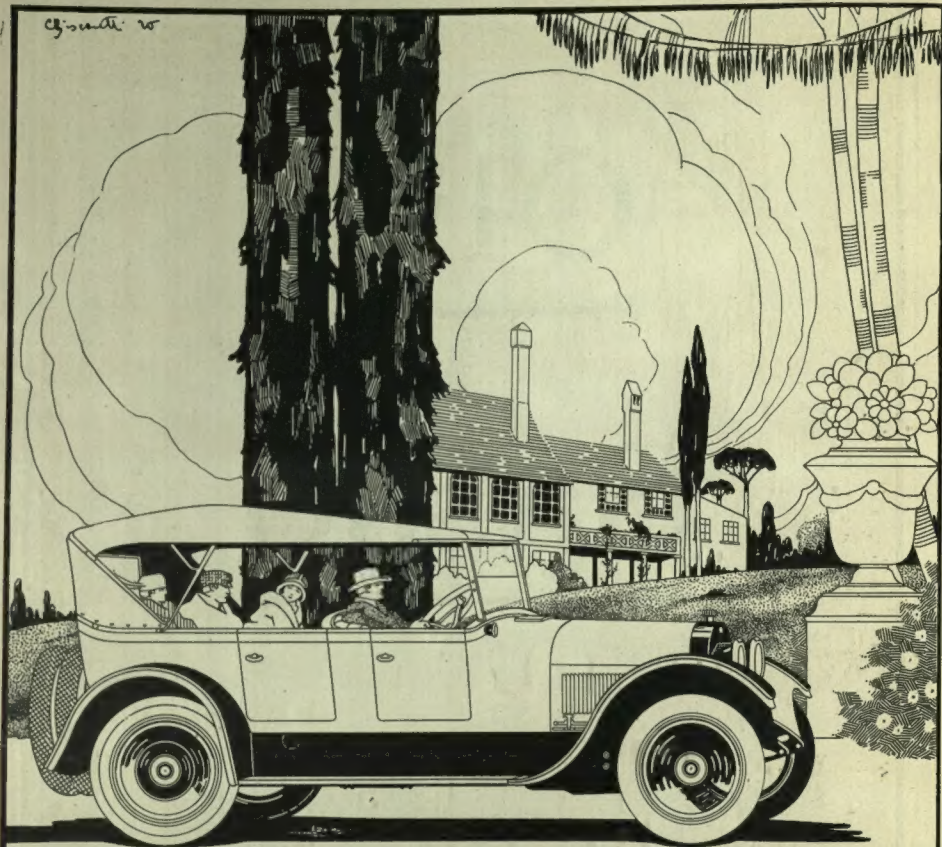
  

# Sasso



**Preferito in tutto il mondo**





# Cadillac

*l'automobile a 8 cilindri*

AGENTE GENERALE PER L'ITALIA

G. B. BONI - MILANO

ESPOSIZIONE PERMANENTE  
PALAZZO DEL TOURING CLUB ITALIANO  
CORSO ITALIA, 10

DEPOSITO GARAGE AMMINISTRAZIONE  
VIA BENEDETTO PARCELLO, 18  
TELEFONO N. 20-708



MARCA **ZENIT**



**G.B. BORSALINO**  
**FU LAZZARO & C**  
**ALESSANDRIA - ITALIA -**



MEDAGLIA D'ORO, MINISTERO A. L. e C. 1909 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910  
GRAN PREMIO, TORINO 1911 - MEMBRO DEL GIURI, LIONE 1914 - FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915.



# CHIANTI

# MELINI

# BUTONI

## ESPORTAZIONE MONDIALE

CANTINE RIUNITE A PONTASSIEVE

DIREZIONE - AMMINISTRAZIONE - FIRENZE



## POUR VOTRE TOILETTE, MADAME

Signora, voi avrete l'impressione di un prodotto di gran profumeria togliendo il leggero velo che copre la crema da toeletta Malaceine e dopo la prova questa impressione diverrà certezza. Vera crema da toeletta moderna, nel senso igienico ed elegante della parola, la Malaceine vi renderà possibile di seguire con piacere il consiglio di uno dei più noti medici: "Da giovani, abbiate cura della vostra persona per piacere, più tardi per non dispiacere."

LAMPAD E  $\frac{1}{2}$  WATT  
**PHILIPS**  
 INSUPERABILI

Concessionario con Deposito:

**A. C. M. VAN EYK**

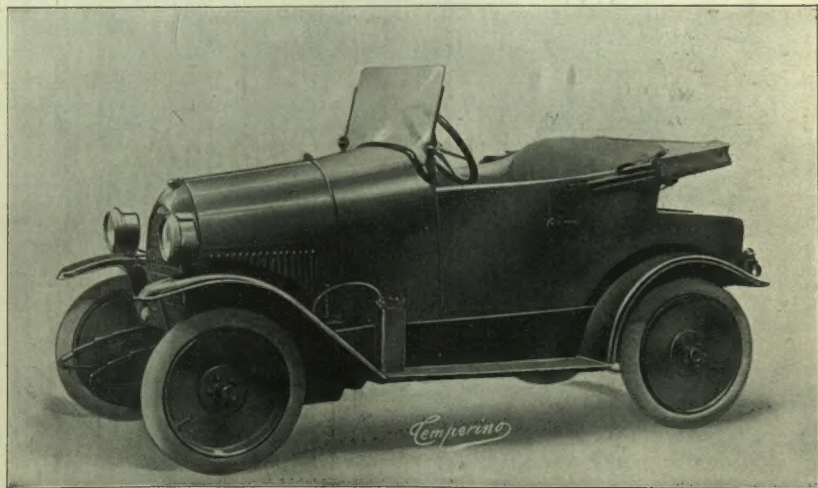
MILANO ROMA  
 Corso Venezia, 22 Via Tacito, 56-58



Fornitrice della Casa di S. M. il Re d'Italia  
 e di S. M. la Regina Madre.

**Soc. Anon. VETTURETTE TEMPERINO**

Viale Stupinigi, 802, TORINO (Telefono 90-17).



VETTURETTA TEMPERINO A DUE POSTI.

# Gillette

Il rasoio di sicurezza di fama mondiale

Igienico

Sicuro

Pratico

Elegante

Economico



Ovunque in vendita - Ovunque conosciuto - Ovunque apprezzato

***Diffidate dalle contraffazioni!***

Esigete questa marca di fabbrica



Società Anonima GILLETTE SAFETY RAZOR

Via Senato, 18 - MILANO - Via Senato, 18

## CIRCUITO DEL COLLE DI S. EUSEBIO

GARA DI REGOLARITÀ PER MOTOCICLETTE A DUE TEMPI

Km. 190 - BRESCIA - 28 novembre 1920

Una sola macchina italiana, una

**MOTO GARELLI**

(GOMME HUTCHINSON)

montata da **Ernesto Gnesa** presentandosi contro le migliori  
macchine estere si classifica **PRIMA** per regolarità  
dopo aver compiuto il giro più veloce

LA MOTO GARELLI conferma fra le motociclette a due tempi, la  
superiorità che ha sempre avuto su quelle a quattro nelle gare libere.

SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO

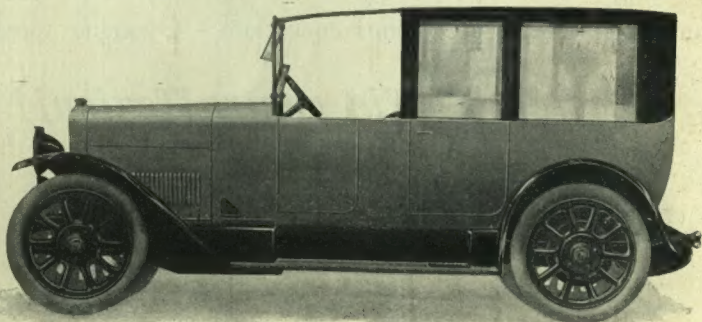
Stabilimento: SESTO SAN GIOVANNI - Casella Postale 287

SOCIETÀ ANONIMA

## COSTRUZIONI MECCANICHE NAZIONALI

(OFFICINE MECCANICHE TOSCANE DI PONTEDERA)

Capitale L. 3.000.000 interamente versato



Automobile C. M. N. 20 HP carrozzato ballon smontabile.

SEDE: MILANO - Via Fatebenefratelli, 19 — TELEGRAMMI: COMENA · TELEFONI: 30-95, 38-88

OFFICINE: PONTEDERA (Pisa)

# L' ILLUSTRAZIONE

Anno XLVII. - N. 49. - 5 Dicembre 1920.

ITALIANA

Questo Numero costa Lire 2,50 (Estero, fr. 2,75).

*Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.*

Copyright by Fratelli Treves, December 5th, 1920.

LA DISASTROSA ESPLOSIONE DI VERGIATE - 25 novembre.



I DANNI LUNGO LA LINEA FERROVIARIA. - LO SCOPPIO CAGIONÒ VASTI DANNI E NUMEROSE VITTIME.



Vamba. - Cose incredibili.

Vamba, gaio nome! A sentirlo ripete, sor-geva in noi una specie di risaputa am- mirazione della sua allegrezza. La mia ge-nerazione, al tempo del più gloriose giorna- lismo di Vamba, frequentava il ginnasio, ad- orava, dopo Isotta Beltrame, il Poliziano, e leggeva, quando voleva tornare nel suo secolo, il *Don Chisciotte*, invidiando Gan- dolina e Vamba, Perché Gandolina e Vamba, per noi ragazzi, per noi provinciali, rappre- sentavano quella disinvoltura di pensiero e di parola che ci pareva il massimo dell'e- leganza intellettuale. Dir delle cose serie da- vanti al pubblico ci sembrava, in complesso, facile. Non commentavamo, anche noi, Cor- nello e Cesare davanti ai nostri compagni di scuola? Ma andare in mezzo al mondo, nella Capitale, e lanciarsi moti taglienti, ordire beffe piene di ironia, giocare sulle parole, ed essere cercati, amati, temuti, lodati, ecco una potenza meravigliosa! Chè il riso, la sbriglia- tezza piacciono ai giovani, perchè son gio- vanti e l'antiorologeria è una segreta aspi- razione dei ragazzi — calzoni lunghi spirituali che, incauti, desiderano di metter presto —; conciliare, poi, il buon umore con la solità della fama, riuscire ad essere importanti, continuando ad essere spiritosi, appariva a noi un tale privilegio, una tale fortuna, una tale prova di talento, da sbalordirci.

Ecco perchè Vamba pareva a noi, se non un grand'uomo, certo un pezzo grande. Con i grandi uomini avevamo una intimità mag- giore, specialmente se erano poeti. Per bacco, facevamo anche noi dei versi! Sì, erano meno belli di quelli di Giosue Carducci; ma biso- gnava lasciarsi il tempo di maturare; per diventare grandi poeti non avevamo che da lasciar passare gli anni (e li abbiamo las- ciati passare, oh sì; e sono passate, se Dio vuole, anche le velleità pindariche); ma po- teva l'età dischiudere in noi la fresca e chiara sorgente dell'arguzia? Farci fiorire, sotto la penna, sferzate faccie? Insegnarci ad ap- puntire una frase in una birichinata? Questo no; golfi entro il nostro scerbo unanismo letterario, languiti entro il nostro roma- nismo psicologico, noi sentivamo che ci era impossibile di diventare Vamba, presa po- come ci era impossibile diventare gli amanti di Angelica. Forse, più che l'ingegno di Van- ba, invidiavamo la sua celebrità. Ma quel- l'invidia era senza amarezza, tutta serena e stupefatta.

Certo Luigi Bertelli, in quel tempo, era un vero dominatore. Ogni giorno correva per tutte le bocche qualche sua felicissima bat- tuta. Il carattere dello spirito di Vamba — come di Gandolina — era lo scoppio inatteso, insensato di una qualche invenzione verbale, che talvolta non era che un accostamento di suoni: ma così buffo, così pieno di giustez- za apparente e di sostanziale follia, che il pro- cedimento della sua formazione era inimita- bile: tutto personale, mirabilmente acciden- tale. Bastava a lui il nome di Paramindo, il re del Siam giunto a Roma, per giocare sulle sillabe che lo componevano, per una mezza colonna e per una dozzina di strofe; Para- mindo era riprodotto nell'attitudine di chi « mira il pando » o « para il mondo »; attitu- dine non frequente tra gli uomini, inesplic- cable e irresistibile; davanti alla quale era giusto che, come un colpo di piattale finale, scoppiasse un grande, un clamoroso evviva « al Paramantaro ».

Nulla di peregrino, vero? ma insomma le parole fluivano giù dalla sua penna, ma mai troppe numerose, ma ballonolanti in una piccola ebbrezza; e la presa per il barbero era continua: quando non toccava agli uomini politici, toccava ai lettori; trattamento eguale per tutti; tutti burlati, come nel *Falstaff*.

Non parlo qui che della scorza dell'umor- ismo di Vamba, del suo aspetto esteriore; la finenza tagliente della satira politica, che fece tante volte la barba — ed era una gran barba — al Depretis, che mandò vampe di collera su per la dura calvizie di Crispi, sfug- gia a noi, a quell'età. Ci esilarava il doppio senso, spesso, ci entusiasmava la fertilità dei trovati ingegnosi, quella potenza di far sprizzare il riso da ogni argomento, un riso pronto, largo, spontaneo.

Tale si compone davanti al nostro spirito la figura di Vamba; e tale per un pezzo è rimasta per noi. Poi, un giorno Vamba non fu più per noi un nome gaio; fu un nome paterno.

Io so poco della vita privata di Luigi Ber-



LA VAMBA (Luigi Bertelli).

telli; ma sospetto che, con il nuovo commosso sereno atteggiamento del suo spirito, abbia cominciata la nascita d'un suo bambino. Forse questa è un'ipotesi infondata; ma ricordo che un giorno fu pubblicato un libro di que- sto gaio giornalista spensierato, che era an- cora gaio, sì, ma con riflessione e con amo- re; parlo di *Gandolina*, storia di insetti scritta per i fanciulli; segno di una gentile atten- zione alle cose della natura, e del bisogno di insegnare all'infanzia e insieme di dilet- tarla. Piccolo capolavoro; che ha avuto for- tuna, e me ne ho avuta ancora di più: e l'avrà, probabilmente, ora, perchè la morte dei babbi attira la stanca attenzione del pub- blico sui loro figli.

E d'un tratto, noi vedemmo un nuovo Vamba: il Vamba formatore e creatore del *Giornale della domenica*. Addio punte, schermi, frizzi; ora egli si abbandonava al piacere di essere buono; e a quello di entusias- mare. La sua irresistibile allegria cedette il posto alla serenità. Egli pareva addor- mato a sé i ragazzi; quasi per far compa- gnia a quel caro Peppino suo, del quale le pagine del giornale, rivelarono le prime gesta. Chi avrebbe detto a noi, che gli invidiammo un tempo la familiarità con gli uomini più il-

lustrati della politica e dell'arte, che egli avreb- be, più tardi, cercato solo la simpatia e la confidenza dei bimbi, che egli avrebbe im- parato a conoscere ad uno ed uno i suoi pic- coli lettori, che li avrebbe chiamati per nome, che le loro preoccupazioni sarebbero state le sue? In questa seconda fase della sua vita, Vamba fu adorabile. Ai fanciulli non par- lallano; si mescolò con essi; parve bal- lare con essi il giro tondo; e fu il loro prediletto. In quel tempo egli doveva aver conosciuto la felicità: certo cominciò per lui una nuova giovinezza chiusa, ardente di fedeltà, come se ne discorre, o enfatici o scettici, tra gli uomini, ma con il fervore, la franchezza, l'abbandono col quale se ne può parlare ai ragazzi.

La guerra lo trovò in questo stato d'animo; per la guerra, contro gli scettici, trovò an- cora più d'una delle sue mordacità; fu lui che chiamò i pacifisti « panciafichisti »; e lavorò ad una generosa candida propaganda, ricercando le voci del nostro risorgimento, per farci risuonare nei cuori delle generazioni nuove; ma era ai fanciulli che egli voleva parlare d'Italia, di eroismo, di sacrificio, di speranza, d'eventi. Risuscitò per questo il suo *Giornale* che prima aveva dovuto la- sciar morire, e richiamò adesso a sé i bimbi di prima e i bimbi di adesso. I bimbi di prima erano ormai giovanotti e combattevano e morivano; la guerra sul mare, sui monti, i bimbi d'addosso palpitavano per i loro fratelli maggiori, alla fronte; ma i lettori vecchi e i lettori nuovi si univano per gridare: « be- nedetta l'Italia »; e Vamba, malato ma non stanco, vecchio ma non deluso, lo conduceva e li incitava.

Ed è morto così; quando il suo riso era diventato sorriso; e il suo giornalismo era divenuto poesia.

Ma Santo Iddio, che cosa succede? Cari signori alleati che state dicendo dell'Italia e del suo ministro degli Esteri? Se io intendo bene il suono e il senso delle vostre parole voi lodate l'una e l'altro; voi riconoscete la giustizia, la moderazione dei punti di vista italiani nelle più irritate e irritanti questioni internazionali; voi attribuite al conte Sforza l'autorità, la capacità, l'equità che occorrono per dirimere i vostri dissidi, o Francia, o Inghilterra, l'imprudenza, l'intemperanza. Che dirà di te, Albione, il signor Steed? O Ma- rrianna, Marianna, il signor Gauvain deve sentirsi drizzare i capelli sul capo — (se ne ha; ma deve averne, deve aver di tutto, quel- l'uomo gradissimo) — davanti a questo tu- oblio del fatto riconosciuto, bollato, paten- tato che l'Italia è un granello di terra insignificante, tuffato nei mari di altri po- poli meravigliosi; che l'Italia ha ottenuto, a forza di raccomandazioni poco pulite, il per- messo di entrare in guerra a fianco degli — giù il cappello — alleati; che l'Italia poi ha fatto una guerra da operaista, fingendo di com- battere, con la perdita d'un uomo colpito da influenza; che l'Italia non ha, nonché un uomo politico, nemmeno una testicella di passero che possa contenere un pizzico di cervello! Alleati, alleati, due anni fa eravamo nulla; prima veniva la Grecia, poi la Joga- slavia, poi i cani, i gatti, le pulci ammae- strate, le scarpe vecchie, le scatole di mar- melata vuote, e poi arrancava, ansante e pec- colante, per farsi largo, l'Italia! E ora l'Italia è la nobilita Italia, che bisogna tener buona, che è necessario sia vostra amica, che ha un ministro degli Esteri che vale quasi quanto un pelo della barba di Venizelos! Francia, Inghilterra, come siete buone! E che poca me- moria avete, Francia e Inghilterra!

Nobiluomo Vidal.

E aperta l'associazione per 1921 all'

**Illustrazione Italiana**

Anno L. 120 - Sem. L. 62 - Trim. L. 32.

Esteri: Anno fr. 135 in oro - Sem. fr. 70 in oro - Trim. fr. 36 in oro.

Il numero di Natale e Capo d'Anno intitolato: L. 102.1, riccamente illustrato in nero e a colori, con testo di LUCA BELTRAMI e ALFREDO COMANDINI, che uscirà in gennaio, sarà messo in vendita a L. 10 e verrà dato agli associati annui che s'iscriveranno al prezzo d'abbonamento L. 8.

Abbonamento cumulativo: ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LIBRI DEL GIORNO: L. 130.

Invia vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano - Roma - Napoli - Torino - Genova - Trieste - Buenos Aires.

Gli associati sono pregati di inviare il vaglia in fascia con cui riceverono il giornale per evitare ritardi nella spedizione.

## GL'IMPONENTI FUNERALI DELL'AVVOCATO GIULIO GIORDANI A BOLOGNA.

La domenica 21 novembre rimarrà memorabile nella cronistoria bolognese. Doveva insediarsi in quel giorno il nuovo Consiglio Comunale uscito dalle elezioni generali del 31 ottobre con maggioranza socialista-massimalista, cioè comunista. La presa di possesso del Comune pare dovesse essere pretesto, per i massimalisti, ad una imponente e magari violenta manifestazione « rossa ». D'altra parte, a fronteggiare il temuto dilagarsi del comunismo, erano organizzati i fascisti (elementi patriottici, rinnovatori, risaltanti dai partiti che avevano cooperato alla resistenza per la guerra e alla vittoria), decisi a non sopportare ancora le sopraffazioni del massimalismo rosso e violento. In questa atmosfera, radunavasi la domenica, 21 novembre, il nuovo Consiglio Comunale bolognese, alle ore 15; la piazza era gremita di socialisti, affollati anche nelle tribune dell'aula consiliare nel palazzo d'Accursio. La seduta cominciò abbastanza tranquilla, con due discorsi di consiglieri della maggioranza e del nuovo sindaco, il ferroviere Ennio Gaudi, operaio delle officine ferroviarie; poi sorse a parlare per la minoranza il prof. Albini. Fu durante il discorso di questi che dalla folla socialista della piazza sorsero alte grida acclamanti il nuovo sindaco, che si presentò al balcone, attorniato da sei bandiere rosse. I fascisti, avvisati di ciò, si avanzarono per



L'Avv. Giulio Giordani, mutilato di guerra, fu barbaramente assassinato dai massimalisti nell'aula del Consiglio Comunale di Bologna, il 21 novembre.

via indipendenza, e per quanto trattenuti da truppe e carabinieri, arrivarono in piazza Vittorio Emanuele, impedì però dai carabinieri dal venire a contatto coi socialisti. Ma da questi partirono le prime rivoltellate, mentre dalle finestre del palazzo comunale altri socialisti lanciavano tre bombe, che andavano a colpire i socialisti sottostanti e persone non partecipanti al conflitto, onde ebbersi a deplo-  
rare otto morti e non meno di 50 feriti. E nell'aula consiliare da alcuni socialisti partivano altre rivoltellate contro i consiglieri della minoranza, dei quali cadeva morto l'avvocato Giuseppe Giordani e ferito l'avvocato Cesare Colliva. Fu questo il momento tragico culminante, susseguito da un rapido scioglimento, dentro e fuori, degli assembramenti. Le forze dell'autorità presero prontamente il sopravvento, cominciarono gli arresti; ed ora il Comune di Bologna è in mano ad un commissario prefettizio; mentre l'autorità giudiziaria sta vagliando le molte e gravi responsabilità. Bologna nella sua grandissima maggioranza liberale e patriottica rimase rivolta dell'accaduto, ed espresse il suo profondo sentimento il 23 ai funerali, solennissimi, del compianto avvocato Giordani, che oltre ad essere un ammirabile carattere ed un robusto insegue, era anche un mutilato di guerra, amputato di una gamba, e decorato della medaglia d'argento al valore militare.



L'intera cittadinanza bolognese segue il feretro dell'avv. Giordani.

(Fot. dell'avo. Bruno Sarth.)

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA  
IL GRAN SENUSSO IN ITALIA.

(Fot. cav. G. Parisio.)



Cap. medice Cottella.

Comm. Gigli.

Saïed Idris.  
Saïed Idris e il suo seguito a Napoli.

S. H. RBA.

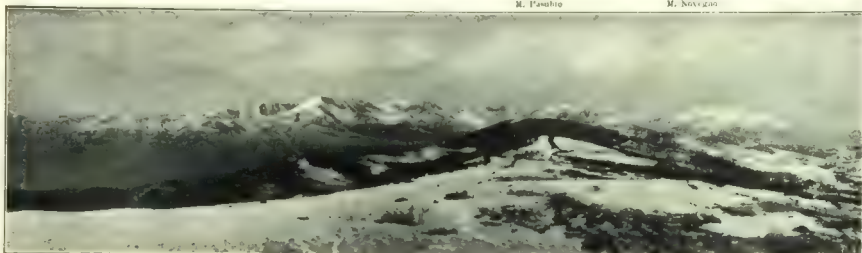
Magg. Salazar.



Saïed Idris, fotografato a Napoli per l' *Illustrazione Italiana*.



Saïed Idris a Roma, col ministro delle Colonie, on. Rossi.



Il gruppo del Pasubio e del Navegno dal Piazzale della Vittoria

## IL PIAZZALE DELLA VITTORIA A VICENZA.

In uno di questi giorni torbidi di lotte e di odi Ugo Ojetti, venuto a Vicenza per visitare l'Esposizione Nazionale di Arte, che un manipolo di artisti aveva aperto nella nostra città, saliva il diletto *Monte Berico*, che si eleva, grazioso e pittoresco, a pochi passi appena fuori di cinta. Dalla cima del colle, spaziando con l'occhio per il largo orizzonte, lo scrittore fiorentino poteva contemplare la lunga teoria delle creste alpine, i cui nomi — noti ormai a tutti gli italiani perchè di continuo citati nei bollettini di guerra — sono come tanti ricordi storici di eroismi e di virtù. Su quel vastissimo anfiteatro di rocce aguzze, di gobbe montuose, di scoscombimenti pietrosi e di anfrattuosità, il chiaro cronista nostrano poteva leggere per esteso — come fossero incise in una lapide gigantesca fatta di dolomiti — le vicende più gloriose della nostra ultima guerra di liberazione.

O benedetti crinali delle nostre alte montagne alpine, che oggi siete divenuti terra italiana, e che dopo tanti anni di muta e triste aspettazione sentite echeggiare sopra di voi e attorno di voi le grate canzoni e la dolce favella dei visitatori d'Italia, le dolci canzoni e l'armoniosa favella, che sembrano una musica fatta espressamente per il bel paesaggio alpino! O benedette cime delle montagne nostre, voglia il cielo che su voi



Il Piazzale della Vittoria, quale sarà a lavoro ultimato. Nel mezzo sorgerà il Monumento alla Patria.

sorge la gran chiesa barocca della Madonna del Monte, questo Comune, abbattendo cinquantamila metri cubi di roccia, ha in un anno spianato un vasto piazzale, e l'ha cinto d'una balaustrata di pietra, e con un'audacia, che altrove saprebbe di imprudenza, l'ha addirittura chiamato il *Piazzale della Vittoria*, perchè da lassù, da quel taglio di monte, s'è spalancata la veduta di tutto il teatro della nostra guerra, dal maggio del 1916 quando fu respinta la prima offensiva nemica fra Adige e Brenta, fino al giugno 1918 quando fu vinta la seconda offensiva sul Piave. Da quel palco infatti l'occhio va dal Pasubio al Grappa, dagli Altipiani al Montello, dall'Asicco al Piave, e quella catena di montagne turchine, qua e là già bianche di neve, sembra davvero separare il mondo degli uomini da quello degli eroi. Ogni cima, ogni roccia, ogni bosco, ogni villaggio ha il suo nome e il suo aspetto scritto nel cuore di centinaia di migliaia di italiani, per sempre. Cancellarlo? Sì, certi giorni le nubi scendono velare la vista dei luoghi sacri. Sì, fatica e fatica, la lira può essere ridotta al valore del marco tedesco, e qualche migliaio di italiani alla statura del mugic russo. Ma quei monti, boschi, rupi, e quella vittoria sono là, indistruttibili, ché i luoghi, per ripetere le parole di Tacito sul rimorso del

eternamente garrisca il vessillo tricolore! O vette di graniti, o punte di nevi scintillanti come gemme al sole, voi siete le perle e i diamanti di questo tanto sudato diadema d'Italia, che è l'Alpe nostra! Come non commuoversi dinanzi a questi formidabili baluardi, che natura costrusse perchè fossero le porte granitiche della patria, quelle porte che migliaia e migliaia di petti generosi puntellarono e sostennero contro l'impeto dell'invasore irruente, quando questi, avido e bramoso, si affacciò alla bella pianura vicentina?

Dinanzi al mirifico paesaggio lo scrittore fiorentino dovette sentirsi commosso se egli, che all'epoca della guerra aveva percorso i monti nostri per apportare dalle unità chiese dei paeselli montani tutti i nostri tesori d'arte, scriveva, alcuni giorni dopo la sua salita a *Monte Berico*, che la città di Vicenza (una città — egli dice — che adoro da quando ho gli occhi, per quel che m'è possibile, aperti) viene costruendo, per ricordare la guerra e onorare la vittoria, il monumento più bello, persuasivo e durevole di quanti se ne sieno a questo scopo immaginati.

« Sui colli Berici — continua Ojetti — che a mezzodì sono il suo baluardo e la sua delizia, e precisamente su quello più vicino e celebrato che appunto si chiama con un po' d'enfasi *Monte Berico*, e in cima al quale



Monumento agli austriaci caduti nel 1808, all'ingresso del costruendo Piazzale della Vittoria.



Monumento ai prodi caduti nella difesa di Vicenza, 10 giugno 1848 (Scult. Tantardini, 1871.)

matricida Nerone, non si mettono la maschera come gli uomini... Per la sua fermezza sotto la minaccia nemica anche la città di Vicenza ha avuto la sua croce di guerra. Non solo i cittadini d'oggi se la sono meritata, ma anche tutti quelli che l'hanno fatta, nei secoli, quale è. E così sempre sia. Anzi sarà ».

Io devo ringraziare per la mia città il garbato cronista fiorentino delle sue amabili e lusinghiere espressioni, e con mio dispiacere, per non essere tacciato di immobilità e di soverchio campanilismo, non farò mie le sue parole allorquando egli dice che molte delle principali città italiane, che la guerra non ha nemmeno sfiorate, e che vivono ipnotizzate dalle beghe e riase sociali, dovrebbero prendere esempio dalla piccola Vicenza. Devo però riconoscere che noi vicentini appunto perchè nati e vissuti presso i confini d'Italia, siamo certamente quelli che più che gli altri abbiamo potuto sentire come il confine segnato fino a poco tempo fa dalle pietre, dai pali, dalle guardie, non fosse il vero. Per questa dolorosa quotidiana constatazione noi abbiamo sempre provato, durante la nostra vita, lo strazio di vedere parte di noi e della nazione nostra dominata dall'aquila bicipite. Più che gli altri nostri fratelli dell'Italia media e bassa, noi abbiamo sentito, durante lunghissimi anni, quanto pesasse sull'anima italiana il dominio straniero.

L'ambiente stesso in cui noi viviamo, è saturo di ricordi patriottici, di cui alcuni sono pietre miliari del risorgimento nazionale, ed altri sono vestigia della padro-



Il Santuario di Monte Berico. — A destra, il portico che conduce al Piarale della Vittoria. A sinistra, a fianco del campanile, il convento dei padri Serviti, nel cui refettorio è la famosa tela di Paolo Veronese. (Fot. Altieri.)

nanza austriaca. Le colline circostanti alla città sono piene di simboli memorie. Se saliamo il *Monte Berico* che sovrasta alla città, i luoghi della lotta e i ricordi della patria si rincorrono di collina in collina. Ecco la vetta, bianco di marmi, il tempio maestoso, con il convento dei frati Serviti, ove ripararono, nel '48, i feriti nostri, i quali dalle orde degli invasori furono gettati giù dalle finestre sul dorso ripido del colle. Nè qui si arrestò la follia sanguinosa del nemico, chè questi sfogò la sua libidine devastatrice tagliuzzando in trentadue pezzi la mirifica tela di Paolo Veronese, *La Cena di Gregorio Magno*, esistente nel refettorio del convento. Talmente vergognoso e barbaro apparve a tutti lo scempio di quell'ala opera d'arte che lo stesso imperatore Francesco Giuseppe volle che la tela fosse restaurata a spese dello Stato. Il chiostro del convento dei Serviti, così mistico e raccolto nella sua semplice architettura gotica, con il bel pozzo nel mezzo, fu teatro della più accanita lotta fra i difensori di Vicenza e gli austriaci assalitori. A due passi dal chiostro è il monumento funebre che l'Austria eresse ai suoi soldati morti sul nostro colle *per la incolumità della patria*, come dice la falsa e bugiarda epigrafe. E quasi di faccia al monumento funebre degli austriaci sorgeva, fino a poco tempo fa, la statua della *Libertà*, dalla chiomata testa fiera e pensosa, con la destra protesa in alto verso il libero cielo d'Italia. La statua fu recentemente rimossa per spaccare la roccia che le serviva di sfondo, e aprire la breccia per il nuovo *Piazzale della Vittoria*.

Poco lontano dal tempio di



Panorama della città di Vicenza, vista dal Piazzale della Vittoria.

È USCITO: **RAFFAELLO** In 4, di gran lusso, con 90 illustrazioni, legato. **CINQUANTA LIRE.** DI CORRADO RICCI



Pietro Veronesi. Il Consecrato di San Gregorio Magno — nel Santuario di Monte Berico. — Nel 1841 la tela fu lacerata dagli austriaci in trentadue pezzi. Fu poi restaurata a spese dello Stato per ordine dell'imperatore Francesco Giuseppe. (Fot. Alinari.)

Monte Berico è tutta una fioritura di ville signorili, appiattate fra il verde, sull'ondulamento dolce di piccole colline. Come non ricordare la *Villa Nieve*, presso la quale furono feriti Massimo d'Azeglio ed Enrico Cialdini? e il *Castello Rambaldo*, dove si insediò il quartiere del generale austriaco Carlo Culze? e la elegante *Villa Pasini*, già ridotto di seicento feriti? e la *Villa Carcano* — ora Roi — dalla quale i nostri capitani dal colonnello Carlo Lentulus, fulminarono gli austriaci irrompenti in Vicenza da *Borgo San Felice*?

Dall'alto del sacro monte, spingendo lo sguardo attraverso la pianura sulla quale la città nostra si adagia come in una conca di verzura — e che si distende fino a Schio, a Piovene, a Rocchette, allo sbocco della Valle d'Astico, e si eleva alla salita del Costo, all'altipiano dei Sette Comuni, al Summano, al Novegno, ai gruppi dolomitici — il buon popolo nostro assisteva al terrificante spettacolo dell'ultima guerra nostra, ascoltando il brontolio lontano del cannone, contemplando



Il chiostro del Santuario di Monte Berico (disegno del Palladio) dove fu più accanita la lotta per la difesa di Vicenza nel 1848. (Fot. Alinari.)

il bagliore delle granate, il lampo delle artiglierie, il guizzo luminoso delle segnalazioni. D'ora innanzi, dallo squarcio praticato nel monte, dalla balaustrata del *Piazzale della Vittoria*, il popolo vicentino — patriotta di razza — non contemplerà più il teatro della guerra, ma in quel panorama di rocce

aguzze, di gobbe montuose, di scoscenti pietrosi e di anfrattuosità, egli vedrà il panorama della vittoria. Incise sul piano della balaustrata alcune frecce indicheranno sull'orizzonte i nomi delle montagne dove fu più accanita la lotta e più fulgido il valore del soldato d'Italia, così che il visitatore, con gli occhi rivolti al diadema petroso delle Alpi nostre, leggerà — come fossero incise in una lapide gigantesca fatta di dolomiti — le vicende più gloriose della nostra ultima guerra di liberazione.

Vicenza, 4 nov. 1906.

G. FRANCESCHINI.

La voce di Dio, romanzo di MARINO MORRETTI. — « È questo senza dubbio il miglior romanzo di Marino Morretti; anzi, mi pare che esso distanzi notevolmente gli altri precedenti. Mi pare che esso segni un gran passo avanti dello scrittore nel cammino della sua arte, che qui si afferma calda e matura; e che non mai prima d'ora aveva raggiunto tanta robustezza di concezione e di costruzione, e tanta forza rappresentativa. » (Il Secolo.) P. DI GIOANNI.

1 MARINO MORRETTI. La voce di Dio. Milano. Treves, L. 7.



**INDIRIZZI** generali d'ogni specie a Pavia, Torino e GAZZETTA LOMBARDA e mezzo alle proprie distanze. MILANO. • **CONSIGLIO INDIRIZZI** Via TORRANI, 1. Chiedere il CATALOGO 1920-21 (1179 voci) L. 4.



**PROFUMO LAURIS** INEBRIANTE D'ORIGANO SAUZE FRÈRES PARIS. Deposito Generale per l'Italia: SIGISMONDO JONASSON - PISA N. 6.



Il macchinario dello Stabilimento Rossi.



Migliaia di proiettili disse-



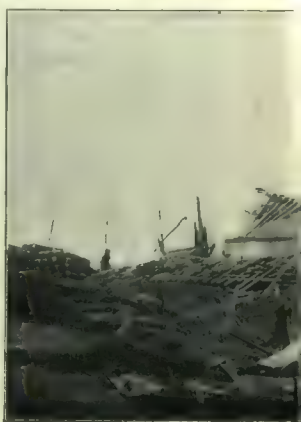
Il borgo di Sesona.



Interno di una casa di Vergiate.



Ciò che rimane del raccordo ferroviario che conduceva allo Stabilimento Rosai.



Un casello ferroviario con

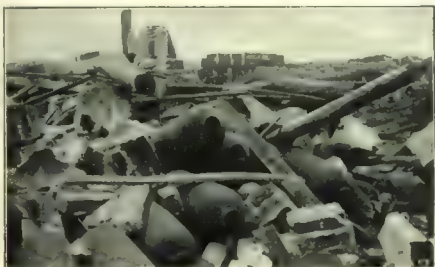
(Manetti e Anselmo.)



inani lungo la linea ferroviaria.



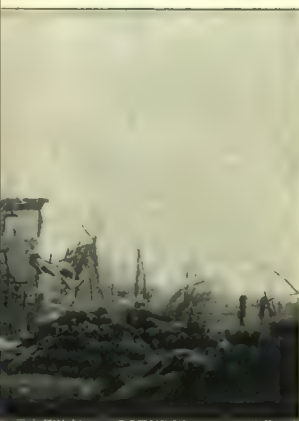
Un vagone sfasciato dall'esplosione.



Effetti dell'esplosione



La popolazione accampata all'aperto.



le bombarde ancora inesplose.



I rottami d'un vagone ferroviario.

## IL MONDO È ROTONDO

ROMANZO DI ALFREDO PANZINI.

SETTE LIBRE.

## SONO USCITI: CONFIDENZE DI PAZZI E SAVII SUI TEMPI CHE CORRONO

DI UGO OJETTI.

SEI LIBRE.



«Sly» di Giovinchino Forzano.  
«Mezzalana» di Lorenzo Ruggeri.

Mi confesso. Non mi dispiace di confessarmi oggi tanto, in pubblico, anche arricchendo non di vedermi inflitte le pene dell'inferno — che non mi fanno paura — ma di udire i miei giudici pronunciare, se non all'unanimità, a grande maggioranza, una sentenza che mi incolpi di asinaggine. Mi confesso: le mie predilezioni non sono per il teatro in versi e in costume. — Affinché nella sentenza mi siano accordate le attenuanti dirò che, pur preferendo di leggere lo Shakespeare all'udirlo recitare sulla scena, mi sentirei attratto qualche volta da una rappresentazione shakespeariana quando ci fossero attori e nuclei di attori degni di affrontarla; che alcune tragedie di Cornelli e di Racine udite alla «Comédie» parigina non mi hanno lasciato indifferente; che non mi dispiacerebbe di assistere alla rappresentazione di un buon *Saul dell'Alfieri*; che ho ascoltato o son molt'anni con molto godimento *Il Conte Rosso* del Giacosa, che mi ha divertito il *Cirano*, che ho applaudito come tutti *La cena delle beffe*, che mi sono estasiato al primo atto de *La figlia di Iorio*... Ma una bella commedia in prosa, un bel dramma in prosa, sapientemente costruiti, nei quali i personaggi sieno o possano essere abbigliati come noi lo siamo, e parliamo come noi parliamo, e in cui si svolgono le passioni dell'oggi — un oggi un po' largo, s'intende — e si snodino i casi dell'epoca nostra, e si manifestino i caratteri dell'umanità attuale, ebbene, una commedia ed un dramma così, m'interessano, mi «prendono» assai più che il costume ed il verso: e se nell'attore oltreché un drammaturgo si rivela un artista, un pensatore, uno psicologo, un poeta — sì, un poeta, non un verseggiatore — allora posso entusiasmarmi, e riescitare il vero e grande amore del teatro. Penso che l'arte dev'essere del proprio tempo, e dev'esserla soprattutto l'arte teatrale... Ma il dire perché lo pensi così — che non è soltanto una questione di stampe e di predilezioni — mi trarrebbe troppo in là, oltre i confini che debbono aver queste Cronache, oltre le funzioni a cui esse si propongono di adempiere.

La mia confessione — e non mi assolvano, no, ma mi compatiscano i poeti, specialmente coloro che si sentono chiamati a «fare il poeta», magari (il buon Dio glielo perdoni) a «fare il poeta toscano» — aveva quest'unico scopo: persuadermi della mia sincerità se vi dico che sono entrato l'altra sera all'Olympia — dov'era annunciata la prima rappresentazione di *Sly*, dramma in tre atti, in costume ed in versi, di Giovinchino Forzano — non solo senza entusiasmo, ma senza soverchia curiosità, senza una lieta speranza di passarvi una piacevole serata, e ne sono uscito pieno di allegrezza, per aver visto balzar fuori d'un tratto un autore drammatico di prim'ordine, per aver udito una tra le più originali, tra le più gustose, tra le più nobili opere teatrali italiane venute alla ribalta in questi ultimi anni; per aver assistito a un trionfo grande e meritato.

Lo spunto di *Sly* è nel prologo bizzarro che Guglielmo Shakespeare ha premesso a quella deliziosa commedia psicologica ch'è *La bisbetica domata*. Il primo merito del Forzano è di averci visto, in quel prologo lo spunto, per l'appunto, di un dramma. Chi sa, egli ch'è un librettista dei più quotati e

ricercati, ci aveva visto dapprima un libretto d'opera in musica, e forse l'aveva offerto a qualche musico insigne. Ringraziamo gli Dei che il bisbetico maestro non si sia lasciato domare. Il Forzano, innamorato della sua idea, non l'ha abbandonata, e oggi il teatro italiano conta un bel dramma di più. Lo *Sly* dello Shakespeare è un calderajo beone il quale, dopo aver dette quattro insolenze a una vecchia bettoliera arcigna e furente che lo vorrebbe cacciare, s'accovaccia e si addormenta. Sopraggiunge un Lord ch'è in partita di caccia: vede il beone addormentato ed è colto da un'idea balzana: giocargli un ferocissimo tiro. Lo fa trasportare, incosciente, al suo castello, lo fa vestire di velluto e di seta, gli fa inanelare le dita: e quando il beone si sveglia si vede trattato da Lord, inchinato da armigeri e da valletti, vezzeggiato da un paggio vestito da donna che gli si dichiara sua moglie; e tutti gli vogliono far credere ch'egli fu pazzo sopponendosi *Cristoforo Sly*, e che ora finalmente è



Giovinchino Forzano.

guarito, e tornerà ad essere il ricco Signore ammirato e oneggiato. *Sly* finisce col convincersi: e chiuderà la serata assistendo a una recia di comici arrivati giusto allora al castello per rappresentarvi *La bisbetica domata*.

Giovinchino Forzano ha fatto di *Sly* un giovinco poeta, un trovatore, un cantastorie, un *bohemien* del 600; ha trasformato il paggio shakespeariano che si veste da donna, in una vera donna, bellissima, l'amante o concubina del Lord faceto e crudele, alla quale è affidato l'incarico di fingersi la moglie innamorata e aspettando, del principe tornato alla ragione. — *Sly*, che ha smaltita la sbornia, riman trasognato. Ci crede e non ci crede a quel velluto e a quelle sete, a quei gioielli e a quei profumi, a quei valletti e a quelle damigelle che lo incantano, a quegli armigeri che lo chiaman signore e padrone; è desto, è ben desto, o sogna, o è ancor brullo e più brullo di prima? Ma ecco la sposa: la bella femmina scollata e ingemmata che gli susurra parole di tenera devoità. Che visione! È la donna ch'egli, poeta, ha sognata e non ha incontrata mai... E si inebbia di

nuovo, ma di amore stavolta. Vuol rimanere solo con lei e ce lo lasciano. E allora è un inno che si sprigiona dalla sua bocca, un inno dal quale la donna è tocca e sedotta. Ma quando le labbra si uniscono in uno di quei baci che accomunano due veri, scoppia la risata attona e beffarda del Lord e degli armigeri, delle damigelle e dei paggi ricomparsi all'improvviso, che richiama alla realtà il povero *Sly* e lo piomba nella desolazione, vittima di quell'inganno feroce. — Giù, nella cantina buia dove lo hanno rinchiuso, egli pensa e ripensa, e si rode, e si martoria, e si disperda, e geme, e piange, e s'indigna. La burla, oh, che importa! Potrebbe ricamarci su una canzone, e il racconto dell'avventura potrebbe essere la gioia dei suoi compagni alla taverna. Ma la donna? Complice nell'inganno? O sincera, e amante, e innamorata?... Motore, morire, per uccidere il dubbio più atroce ancor dell'inganno. E qui si avverte. La bella ammina ricompari troppo tardi, per dirgli che lo ama, che vuol essere sua... Troppo tardi. *Sly* muor disanguinato, ma con l'eco dolcissima nell'orecchio di quella voce amorevole e pietosa.

Un primo atto — nella taverna — ch'è un portento di movimento e di brio; il polmetruo vi si snoda felice e gaio, e la rima che s'apraggiunge rapida e sonora da vaghezza e dall'effervescenza di un dialogo frenetico che mai si affloscia e mai s'indugia. Il primo quadro del secondo atto è il risveglio di *Sly*, un po' lungo forse, ch'è la situazione è una sola e troppo vi s'insiste, ma il Forzano vi svolge con umorismo e con grandi motivi accennati dallo Shakespeare nel prologo alla *Bisbetica domata*. Il secondo quadro è l'inno d'amore e si chiude con la risata di scherzo. Il terzo atto ardentissimo non comune in un poeta che sa il teatro, è un monologo efficace e drammatico contrastato ai due atti precedenti. — Il pubblico che gemiva l'Olympia ha decretato il trionfo: e da molte sere ormai l'Olympia si gremisce e il trionfo si rinnova.

E si rinnova anche per gli interpreti, giustamente *Sly* ebbe ed ha una esecuzione squisita. Il Ruggeri vi è, veramente, un grande attore, e ha saputo dimostrarci questa volta anche un gran direttore. Il dramma, superbamente incassato, è recitato da tutti con una foga e con una misura insieme, con intonazioni così giuste, con movimenti e aggruppamenti così appropriati, con così intelligente sapore come di rado ormai, purtroppo, si fa sulla scena italiana. Oltre al Ruggeri, la cui interpretazione del personaggio dello *Sly* non credo sarà mai superata da nessun attore italiano, è doveroso ricordare Tilde Teldi, soavissima nella breve ma non facile parte (perché, soprattutto, di controscena) di *Dolly*, e il Pettinelli che dell'istrione e beone *John Plake* ha fatto un gustosissimo tipo.

Lo *Sly* ci ha rivelato — ripeto — un autore (poiché, me lo perdoni il Forzano, non mi pare che ciò che si avverte è una polemica tra scena di prosa avesse molto valore e un qualche significato); e onora il nostro teatro.

Allorché *Mezzalana*, dramma in tre atti di Lorenzo Ruggeri, fu rappresentato, or non è molto, a Firenze, si accese una polemica tra l'autore e *Gajo*, il direttore del fiorentino *Marzocco*, che ogni tanto vi pubblica dei pregevoli articoli di critica teatrale. *Gajo*, per dirla in pochi suoi parole, trovava nel *Mezzalana* i difetti del metodo ortodosso e giudicava anacronistico il dramma poiché gli appariva non quale fosse scritto oggi, da un giovane, ma quale lo avrebbe scritto un autore di venti o trent'anni or sono. «Consegnato con abilità non porta nessuna luce come interpretazione della vita d'oggi, sebbene col ri-

**LOTUS BIEU**  
PROFUMO SQUISITO - in vendita ovunque  
All'ingrosso: MOHR Profumeria MONTE-CARLO.

COMME PIENE  
**S.P.I.G.A.**  
PER AUTOCARRI

LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ ROBUSTE  
Società Piemontese Industria Gomme ed Affini  
**R. POLA & C.**  
TORINO - MONCALIERI

ferimento esplicito all'armistizio, non del '66 ma del novembre 1918, abbia pretese di diagnosi contemporanea: manca anzi, in questo senso, di ogni significazione. » E concludeva: « Intendo che i commediografi non possono evitare di ripetersi ma debbono ripetersi con varietà: come si ripete la storia dei popoli e degli individui, come si ripete la natura. Occorre mutare il tono, se non si può mutare la musica ». Al che il Ruggi rispose — e anche qui riassumo in pochissime parole — che, insomma, per quanto si dica e si faccia, i tempi non sono ancora mutati, che il mondo è oggi quello che era trent'anni e quarant'anni fa, che « costumi e sentimenti dei nostri giorni hanno apparenze sì stravaganti, dimostrano sì tendenze a rilassatezza morale e desiderio di svicolare da tutti i freni, ma restano e sono ancora, su per giù, sostanzialmente uguali a quelli che caratterizzavano il nostro prossimo passato ». E aggiungeva: « Non è conseguenza di miopia o di superficialità nello studio della vita contemporanea, ciò che m'induce ad affermare che non ostante la guerra, non ostante gli sconvolgimenti di vita sociale attuati e da attuarsi, i caratteri e le situazioni drammatiche offerte al commediografo dalla vita d'oggi, sono ancora, su per giù, le stesse che si offrivano all'osservazione e alla fantasia di Rovetta e di Giacosa ». Concludendo che quel tanto di nuovo, anzi di attuale, che occorre per far di *Mezzalana* un dramma scritto oggi anziché venti o trent'anni or sono, non dramma c'è.

Voglio rendere giustizia al Ruggi: « quel tanto di nuovo, di attuale » che valga a giustificare la data posta in calce al suo manoscritto, c'è. Si vedono in scena degli ufficiali in grigio-verde, e vi si accenna ad un campo di prigionieri austriaci dell'ultima guerra. Ma gli è che, purtroppo, non c'è altro che questo. Perciù debbo dare un po' di ragione anche a *Gajo* se, spremi e struca, il suo articolo critico voleva dir questo: che *Mezzalana* è un vecchio dramma, di forma antiquata e di contenuto assai frusto, che non valeva la pena di scrivere e di mandar su la scena. Non valeva la pena, aggiungo io, soprattutto da parte del Ruggi che è un giovane di molto ingegno e che ha già dato al teatro, prima di questa, opere di pregio, non prive di originalità, di fattura più snella e più moderna, di un contenuto ben più profondo e più significativo. In questo *Mezzalana* invece tutto è vecchio, contenuto e fattura; e, mi permetta di dirglielo, son perfero decrepiti certi mezzucci scenici ai quali

egli deve ricorrere nel primo e nel secondo atto per far procedere l'azione, indegni veramente di un commediografo esperto e di un artista di buon gusto quale egli in altre opere sue si è già dimostrato.

Però non mi dica *Gajo*: « Nel contrasto sociale che arriva alla ribalta l'anno 1920 io devo avvertire le passioni, le agitazioni, magari il tumulto o il caos di questi anni calamitosi fra la guerra e la pace; non posso contentarmi delle eleganti polemiche del secondo impero o delle moralità bonarie e profondamente ottimistiche, nonostante l'amargnolo di certi contorni, che gli spettatori soddisfatti potevano spremere dal teatro » borghese — tra la fine del vecchio secolo e il principio del nuovo ». No, non mi dica questo. Il critico, e prima del critico il pubblico, non hanno diritto di cercare nell'opera teatrale se non l'opera d'arte, cioè la cosa bella, e teatralmente ben fatta: libero, lo scrittore, di studiare e di riprodurre, sulla scena come nel romanzo, i contrasti, i conflitti, le passioni, i caratteri d'ogni epoca e di ogni paese. Ognuno, del pubblico e della critica, può

aver delle preferenze, questo sì, e l'ho detto, appunto, al principio di questa Cronaca. Delle preferenze, non dei diritti. — Nè mi dica il Ruggi che le rivoluzioni e le guerre non bastano a trasformare il mondo e a mutare l'anima umana, a creare nuovi stati d'animo oltreché nuovi conflitti, a fomentare nuove passioni, nuove ambizioni, nuovi appetiti; non valgono ad affacciare visioni nuove della vita, maniere nuove d'intendere e di valutare la vita; e che per conseguenza le situazioni si presentano oggi ad un drammaturgo quali si presentavano ai drammaturghi di trenta e di cinquant'anni or sono. Ah no, amico Ruggi! Non occorre neppure tanto — rivoluzioni e guerre — per mutare il mondo, per modificar l'anima umana; e basta guardarsi d'attorno, e ascoltare, per trovar nuovi campi da sfruttare, nuove pieghe da svolgere, nuovi velli da sollevare. Senza contare che, sapendo e volendo, c'è da rifare tutto ciò che fu già fatto: basta rifarlo in modo nuovo.

Il guaio di *Mezzalana* è che rifà il già fatto. E lo rifà come già era stato fatto. Ehmm.

30 novembre



Roggero Ruggi nel primo atto di *Sly* di Gioacchino Forzano

(Fot. De Marchi)

**Semplice Pratico Armonico il 20 P SPA**

## I NUOVI SINDACI DELLE GRANDI CITTÀ ITALIANE.



SEN. LUIGI RAVA,  
nuovo sindaco di Roma.

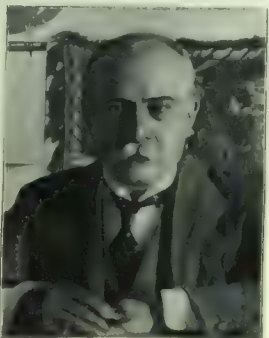
La rinovazione elettiva delle amministrazioni locali, non avvenuta più dal 1914 in poi, si è compiuta a vari gruppi di comuni per volta nelle domeniche successive, dalla metà di luglio al 7 novembre, avendo per conseguenza, col rinnovamento di tutti i Consigli comunali, il mutamento di gran numero di sindaci. Pubblichiamo i ritratti di quelli delle maggiori città italiane.

A Roma, è salita al Campidoglio un'amministrazione comunale liberale-democratica, la quale ha elevato alla carica di sindaco il ravennate professore Luigi Rava, personalità notissima: fu deputato per Ravenna, poi per Vergato, dal 1892 fino al 1919; sedette a sinistra, occupando degnamente il posto di suo suocero, il fu ministro ingegner Alfredo Baccarini: fu a sua volta in vari ministeri sottosegretario di Stato e più volte ministro; è noto come autore di lavori di diritto amministrativo, di scienza della finanza, materie da lui insegnate nell'Università di Bologna, e di storia del Risorgimento. A Ravenna è stato per molto tempo presidente del Consiglio provinciale, è oratore facilissimo e rapidissimo: spirito veramente liberale e tollerante; e nel novembre scorso è stato nominato senatore.

A Milano, il successo, per poco più di 2000 voti, dei socialisti comunisti-massimalisti — pur essendo stato rieletto coi maggiori voti il sindaco uscente, avv. Calzadori — ha portato la nomina di un nuovo sindaco, il dott. Angelo Filippetti, dichiaratosi, nel periodo elettorale, rivoluzionario intransigente. Il dott. Filippetti è distinto medico, è sempre stato un idealista, di idee avanzatissime; ed ora, col successo «comunista» secondo lui ed i suoi amici, il Comune deve operare in contrapposto dei partiti borghesi e dello Stato. Però egli, per prestare davanti



DOTT. ANGELO FILIPPETTI,  
nuovo sindaco di Milano. (Fot. Farabola)



AVV. ALFERIO VITTORIO RUSSO,  
nuovo sindaco di Napoli.



Prof. ANTONIO GARBASSO,  
nuovo sindaco di Firenze.

al prefetto il giuramento di rito, ha dovuto rassegnarsi a vedere cancellate dal verbale della prima seduta consigliere le sue dichiarazioni «antistatali».

A Torino il blocco liberale democratico ha sconfitti i socialisti ed ha eletto sindaco della patriottica città l'avv. prof. Riccardo G. Cattaneo, che ha 66 anni ed è nativo di Treviso (Novara). Ha svolta tutta la sua personalità di professionista e di professore universitario a Torino, dove fu già assessore nelle amministrazioni Casana, Frola e Rossi.

Anche a Venezia viase il blocco liberale, affermatosi nel nuovo Consiglio eleggendo sindaco il prof. Davide Giordano, nato a Courmayeur nel '84, e da molti anni chirurgo primario nell'ospedale civile di Venezia: è uomo di vasta cultura, di spirito liberale e di energia fattiva.

A Napoli pure i socialisti sono stati battuti, e il blocco liberale ha elevato alla dignità sindacale l'avv. Alferio Vittorio Russo, napoletano, che ha 54 anni, è avvocato reputatissimo, allievo di Enrico Pessina; e da undici anni consigliere del comune.

A Genova, dove pure i costituzionali e democratici hanno vinto, è stato eletto sindaco l'industriale in carboni signor Federico Ricci, uomo conosciuto e precedentemente già consigliere.

A Firenze con la vittoria dei liberali è stato eletto sindaco il prof. Antonio Garbasso, di Vercelli, nato nel 1871. È fisico e matematico insignito, succeduto dal 1913 ad Antonio Ròdi nell'ist. di studi superiori.

È opportuno concludere questo articolo con le seguenti cifre sui risultati delle elezioni generali amministrative: Comuni del regno 8059; consigli costituzionali 4259; consigli di partito popolare 1670; consigli di partito socialista 2162; consigli repubblicani 28.



Prof. DAVIDE GIORDANO,  
nuovo sindaco di Venezia.



Prof. RICCARDO G. CATTANEO,  
nuovo sindaco di Torino.



DOTT. FEDERICO RICCI,  
nuovo sindaco di Genova. (Fot. Ernesto Rossi.)



Il principe ereditario Karol di Rumenia.



La principessa Elena di Grecia, figlia di Costantino.



La regina Olga, madre di re Costantino, nominata reggente di Grecia in luogo dell'amm. Conduriotis dimessosi in seguito alla caduta di Venezia.

UN FIDANZAMENTO PRINCIPESCO.



Una recentissima fotografia di Lenin, eseguita nel Cremlino.



NELLA RUSSIA DEI SOVIET: Un gruppo di rivoluzionari davanti a un treno di propaganda. Nel centro, la Balabanoff; alla sua destra, il capitano Sadoul; alla sinistra, il comunista americano Reed.



Sen. Alfredo Frassati, destinato a Berlino.



Sen. Rolando Ricci, destinato a Washington.

DUE GIOIELLIANI NOMINATI AMBASCIATORI.



Il dott. M. May, succeduto a Renner al posto di cancelliere della Repubblica austriaca.



## AUTUMNALIA.

La chiusura delle grandi Esposizioni. — La Mostra alla Famiglia Artistica degli Artisti morti in guerra. — Rivista d'arte giapponese? — La coraggiosa iniziativa di alcuni giapponesi. — Tra pittori mantovani e uno scultore.

I grandi esposizioni ufficiali hanno chiuso i battenti: a Torino, a Milano, a Venezia, con attività di successo e di guadagno finanziario molto diverse e disuguali; se la Biennale veneziana segnala un utile di vendite complessivo di 2.355.125 lire comprendente 1.110.000 lire per la vendita completa delle pitture di Mancini; alla Mostra di Brera non si sono vendute, nel corso di due mesi, che una cinquantina di opere; se Venezia ha richiamato numerosissimo pubblico, soprattutto italiano, Milano e Torino hanno mantenuto un carattere raccolto di provincialità.

Si è voluto a dimostrarsi ancora una volta l'infutilità, se non il danno per l'arte e per gli artisti di queste tradizioni ostentamente campantesche, per le quali ogni città vuol fare da sé e ogni regione vuole avere la sua biennale o la sua annuale ad ogni costo.

Polemiche, disorganizzazioni e pigrerie hanno intanto ritardata ancora e rimandata l'apertura della mostra romana ch'era stata indetta per il cinquecentenario del 1° settembre. Il tempo utile per la presentazione delle opere è scaduto il 25 novembre e l'esposizione si inaugurerà col nuovo anno.

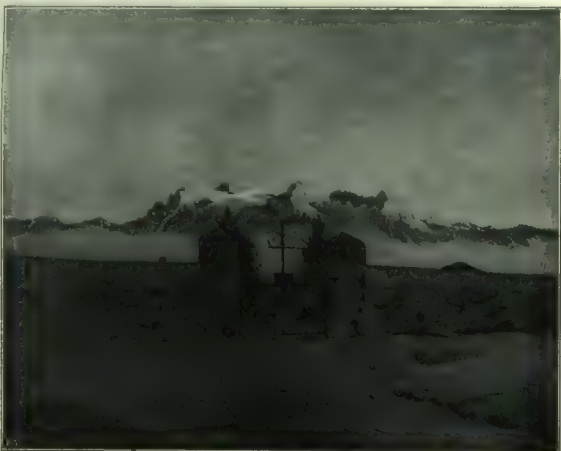
La «Famiglia Artistica» ispirata da patriottico pensiero ha voluto celebrare l'anniversario di Vittorio Veneto con una mostra di opere di artisti morti in guerra, purtroppo si son visti riapparire: Boccioni, Carrà, Sant'Elia. Valori dei quali da un paio d'anni in qua si van scorrendo le opere ad ogni frequenza, con una frequenza inopportuna che non giova né alla loro fama né alla loro memoria. Di Boccioni varrebbe la pena si facesse una grande mostra complessiva e definitiva; forse gioverebbe a rialzare le fortune e le ammirazioni per scuole o tendenze febbrilmente discusse ed esaltate al loro apparire nell'anteguerra; ma oggi terribilmente corrose e invischiate dalle prime luci di questo nostro crepuscolo mattutino.

Anche la mostra d'arte giapponese nella Galleria Centrale a favore dell'Opera di prevenzione antitubercolare infantile, se se ne toglia il suo scopo benefico non ha ragione d'essere e porta un ferissimo colpo alla moda per la «giapponeserie» e sicuramente viva in Italia e morta in Francia dove prima nacque. Già, chi abbia qualche consuetudine con le arti orientali sa che la giapponese è molto inferiore alla cinese per esempio, alla indiana e soprattutto alla persiana. La sua voga francese ottocentista (di origine preziosamente letteraria, mentre capo a E. De Goncourt) influenzò molto da vicino anche tutto un rinnovamento pittorico europeo; si scambiarono per raffinatezza di esecuzione e di sintesi quelle che erano appena apparenza di mancanza d'ombra, imperfezioni di prospettiva e ghirgiori di piovole calligrafia. La fantasia degli Utamaro, degli Hokusai, dei Kiosai, dei Kunisada, il loro verismo vivente, degenerarono, nelle imitazioni dei contemporanei e dei loro scolari, in un rigettismo da figurina e in un decorazionismo da tappezzeria. La fama delle «Manga» decantate anche da chi non le aveva sfogliate ma se ne era entusiasmato per ragioni di decadente esotismo, copersero un'importazione in Europa, o una vendita di povere cose banali, facili, e preparandoli il lar-

runo alle attuali infatuazioni per il semplicismo barico dell'arte negra. Singolare indice purtroppo di tutta la immensa povertà di fantasia dei nostri artisti e della nostra sterile volontà di rinnovamento che cerca la salvezza oltre i confini delle sue possibilità e al di fuori delle sue fonti.



BRESCIANI DA GAZZOLDI. — Le sciele gialle.



BRESCIANI DA GAZZOLDI. — Tombe di G. Segantini.

Nella sala delle Mostre temporanee «Arte» di Milano, si alternano ormai da circa sei mesi le successive esposizioni delle loro opere i più vivaci avanguardisti d'Italia: ad una cumulativa e inaugurale di essi in cui accanto a Bucci e Carpi si vedevano anche Carrà, Fattori Ugo, Arturo Martini e le terribili favole che più atterriscono le tra-

dizioni del borghesismo italiano, si succedettero Cesare Monti, A. Calabi, A. Funi, G. Zanini. Fra questi, non so per che eccezione, G. Graziosi, professore a Brera; (pensate che compromissione del fra il conservatorismo e la rivoluzione) con una serie di litografie, Sinopico con i disegni a colore che gli servivano da bozzetto agli aristocratici e caratteristici cartelloni, e M. Nizzoli con le ricche decorazioni dei suoi cuscini ricamati.

È simpatico e coraggioso che, nella città peggio accusata di mercantismo, un'iniziativa privata aiuti quelli fra i giovani che per gli sforzi stessi dei loro tentativi, per l'irrequietudine delle loro ricerche, per la novità anche paradossale della loro opera sono frequentemente esclusi dalla grettezza della giuria d'esposizione e non hanno modo di sottoporre i risultati del loro lavoro al controllo e al collaudo del pubblico. C'è di questi giorni una tendenza (e se ne fa interprete R. Siserane nell'ultimo numero della *Revue des Deux Mondes*), a riabilitare l'opinione spontanea della massa anonima contro il giudizio ragionato e motivato della critica. Ed è a tutto vantaggio di autori quali Funi e Zanini per nominare i due più recenti espositori che la loro attività non rimanga misteriosamente elaborata come un'alchimia nelle solitudini degli studi ma sia posta a contatto col buon senso e col gusto delle stesse moltitudini, lo amo ed ammiro troppo, non la loro arte (ancora tutta piena di concetti e forata in un primitivismo teorico e non intuitivo, e impuro come un decadentismo), ma la loro passione, il loro addego per il facile successo e per il comodo lucro, per non esser grato a Mario Bugelli che ne ha ordinate le mostre e li ha fatti conoscere e presentati. E in fondo, si dica o non si dica, a questa iniziativa di avanguardia e a questi rivoluzionari spavaldisimi son grati anche parecchi artisti che «li condannano alla fucilazione ma frugano nelle loro tasche».

La Galleria di vendite Pesaro dove le annuali della Federazione e degli Acquarellisti ha iniziato le personali con tre pittori mantovani: Bresciani, Lomini e Vindizio Nodari Pesenti e con uno scultore: Aurelio Bossi.

Nell'opera di Bresciani è caratteristica la predilezione aristocratica con la più acuta ricerca di non esser volgare; sia ch'egli si dedichi al paesaggio, al ritratto o alle nature morte. Convertito al divisionismo sin dalla sua giovinezza, è stato fascinato dall'astro segantiniano allora completamente allorante, apertosi di ritrovare presso la tomba di Villa Ma, i fantasmi immortali che avevano ispirato il maestro. E si può dire che dall'immenso poeta egli abbia ereditato qualcosa di quel «patetico» quasi musicale che caratterizza le solitudini alpestri; e piuttosto certa emozione dell'aspirazione, che non la superficialità della tecnica. Così Bresciani sa essere un segantiniano pur conservando abbastanza indipendenza e abbastanza fresca originalità per non divenire un imitatore e per mantenere la propria personalità. Appartengono a questa ispirazione e a quest'arte taluni dei suoi paesaggi migliori: *Le tombe di Segantini*, *Alba luminosa*, *I tre larici*, *La natura si ammantava*.

In città, piuttosto che gli aspetti delle cose, Bresciani ama osservare gli uomini; egli è l'appassionato studioso degli attori e delle attrici della moderna commedia umana. Definisce e modella con sicura mano attribuendo qualche carattere della sua freddezza eleganza, della sua condellata e sgusciata compostezza alla fisionomia dei suoi modelli.

Due contraristi di Bresciani: Mario Lomini di Redondesco e Vindizio Nodari Pesenti di Medole rimasero più fedeli alla loro terra e al paesaggio che fu più caro alla loro nostalgia.

Dopo aver studiato anche estero (Lomini a Monaco, Nodari Pesenti a Parigi), si radicarono con



BANCA ITALIANA DI SCONTO

TITOLI E LE OPERAZIONI DI BANCA

AURELIO BOSSI. — *Eroica*  
(brozzo).

la vita e con l'arte nel vasto piano di Mantova. Viste e studiate nel mondo le espressioni pittoriche dei modernissimi, interessatisi alle teorie nuove, accostatisi ai più discussi maestri che metteva capo al divisionismo e all'impressionismo, ripresero poi (o cominciarono?) a dipingere come *sentivano*. Acquistata una maggior sapienza e una miglior sicurezza tecnica, controllati da più acuto senso critico dopo essersi interessati a problemi di luce e di colore si rinnovarono contemplando e studiando il vero.

Mario Lommi impostò il suo problema estetico all'unione delle tonalità e delle linee: per lui il tono rappresenta la suprema ragione e la suprema difficoltà del quadro: la forma non ne è che il complemento e basta che sia espressa per semplici linee. In lui questo programma ha raramente deviato la belle qualità intuitive; fu di lui uno dei giovani più promettenti e interessanti del momento presente.

Vindizio Nodari Pezzati è piuttosto (mi si perdoni il vocabolo) un *sensazionalista*. Egli stesso, parlando di molte sue pitture, le intitola *sensazioni* (bellissime quelle vespantine) pensando significare che egli vuol soprattutto rendere lo stato d'animo, l'emo-

VINDIZIO NODARI PEZZATI. — *Rieseglio di brisaviera*.

zione suscitata dal paesaggio. Odia la facilità, la comoda strada del successo; si propone un problema innanzi ad ognuno dei suoi quadri e tanto più si ostina o si esaspera quanto più la sordità della materia reagisce contro lo sforzo della sua abilità. Tutto lo appassiona: il rustico delle case contadinesche e il lusso dei caffè notturni alla moda, il paesaggio lagunare o la montagna dell'alta valle Canonica. Pianta il suo cavalletto in piena notte per dipingere un chiaro di luna o in pieno sole per fermare la festosa gioia dei villeggianti di una poppaia contro luce. Artista vero d'ispirazione, di nobiltà e di tradizione.

Quando visitati nel suo studio Aurelio Bossi, egli era intento a scolpire in un tronco una figura femminile in posa di carità: essa non era ancora cavata; ma sommaritamente abbozzata. Dove la mano dell'artista era passata, la materia si era trasformata e nobilitata in creazione. Ogni venatura del legno era stata rintracciata o sfuggita dal ferro secondo che essa giovava o nuoceva al gioco abile della mano. Perché Aurelio Bossi, che da ragazzo lavorò modellando a decorazioni e a cornici, nel suo umile noviziato d'artista s'è venuto tanto familiarizzando con l'olivo, col mogano, con l'ebano che nessuna morbidezza e nessuna asperità della materia gli è ignota. Il legno gli riesce quasi più facile e malleabile della creta e, spesso, egli prepara

MARIO LOMMI. — *Rit. della soprano Olimpia Pelliccioli*  
(quadro a olio).

modellato in legno quello che poi traduce, fuso, in bronzo.

Le Commissioni e le Giurie italiane scartavano dapprima le opere del Bossi proprio perché in legno, ignorando che in Germania Luekens, Barich, Hoeftler, Langer riportavano quest'arte all'altreza primitiva. Poi, quando la Giuria di Venezia si decise di accettare *La Croce* del Bossi e tutti poterono ammirare la perfezione dell'opera, si gridò al miracolo. Seguirono *Le preschiera*, *San Francesco*, *La vedova*, *L'altare*, *L'attrice* a riaffermare una potenza di espressione artistica sincerissima e feconda.

Il Bossi, lombardo, ma per degnissimo erede di un milanese scultore in legno del diciotto, G. B. Corbetta; e continuatore di quei maestri milanesi che a mezzo cinquecento si unirono nella corporazione detta *schola magistrorum a lignamine* per scolpire glorie di santi e di angeli nelle cantorie e nelle sedie corali di Santa Maria delle Grazie, della Certosa di Pavia, del Monastero di San Maurizio a maggior gloria di Nostro Signor Gesù Cristo.

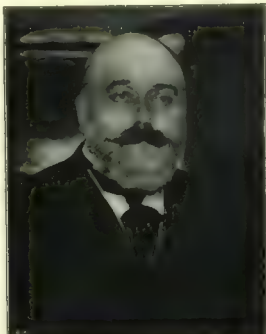
Rajj

## NECROLOGIO.

Il 37 novembre, mentre ritornava in treno da Parigi, oltrepassata la stazione di Modena, il senatore **Pietro Bertolini** veniva colpito da subitaneo male, arrivando a Torino in condizioni tali, che fu dovuto trasportare all'abitazione di alcuni suoi parenti, presso i quali spirò alle 5 antimeridiane di domenica, 28. Egli non aveva che 62 anni non ancora compiuti, essendo nato a Montebelluna il 24 luglio 1856. Figlio di un consigliere d'appello, fece gli studi giuridici, laureandosi in legge all'Università di Padova, ed esercitò per qualche tempo l'avvocatura con successo; poi insegnò diritto amministrativo nell'Università di Roma. Pubblicò anche pregevoli lavori sulla giustizia amministrativa, sul decentramento e sul Governo locale inglese.

In una elezione politica suppliva nel maggio del 1891 fu eletto deputato per il collegio plurinomiale di Treviso, e andò a sedersi al centro. Dal novembre del 1891, legislatura XVIII, ebbe sempre il mandato politico dai suoi elettori di Montebelluna, e in Camera seguì fedelmente il capo del centro, on. Sonnino, che in certi momenti non si trovò ad avere che due seguaci, Bertolini e Pompili. Il Bertolini prese presto posizione come competente in questioni di amministrazione interna e di finanza; e quando nel dicembre del 1893, in seguito agli scandali della Banca Romana, Giolitti fuggì dal potere e Crispi formò come Sonnino il nuovo ministero, Bertolini fu chiamato presso il ministro per le finanze, Boselli, quale sottosegretario di Stato e vi rimase fino alla caduta del ministero, nel marzo 1896, facendo ottima prova. Nel maggio 1896, quando il ges. Pelloux costituì il suo ministero, Bertolini assunse il sottosegretariato agli interni, e lo tenne fino al giugno 1896.

Quando, nel 1896, Sonnino formò il suo primo ministero dei cento giorni, tutti credettero che avrebbe chiamato al proprio fianco il fido Bertolini, ma così non fu. Da allora Bertolini potè soltanto fare la propria strada, e si avvicinò a Giolitti, che nel 1907



† Senatore PIETRO BERTOLINI.

gli affidò il ministero dei lavori pubblici, da lui tenuto fino al dicembre 1909. Venuta la guerra libica, e presentatosi il momento di trattare la pace, egli fu scelto da Giolitti come uno dei plenipotenziari italiani e fu a Losanna il negoziatore principale ed i suoi meriti furono riconosciuti affidandogli il nuovo ministero per le Colonie (30 nov. 1912)

fino al marzo del 1914. Venuta la gran guerra, Bertolini fu dichiaratamente neutralista. Dopo l'armistizio fu da Nitti prescelto come rappresentante dell'Italia nella commissione internazionale per le riparazioni; ed ora tornava appunto da Parigi, dove era stato in adempimento dei doveri del suo ufficio.

Distintissimo fra gli economisti italiani era il prof. **Gino Valenti**, spentosi in Roma il 20 novembre dopo lunga infermità. Insegnò per molti anni nell'Università di Padova, nella scuola agraria superiore di Bologna, nell'Università di Siena; ed era membro dell'Accademia dei Lincei. Restano di lui molti notevoli lavori, sulla *Campagna Romana*, sul *Latifondo in Sicilia*, sull'*Emfiteusi*, sulla *Cooperazione rurale*, ecc.

Molti considerazioni godeva in Milano, in Italia, anzi, e nel Canton Ticino, l'ingegnere **Emilio Motta**, ticinese di nascita, milanese di elezione, conosciuto anche e reputatissimo bibliotecario della Trivulziana. Questo ufficio di tutta fiducia dei principi Trivulzi teneva da anni, grazie al suo instancabile amore di studioso d'arte e di storia ed alla sua vasta erudizione. Era un collaboratore attivissimo e prezioso dell'Archivio Storico Lombardo e del « Bollettino della Svizzera Italiana » e a questo e a quello dava da anni contributi pregevolissimi. Era vicepresidente per la Lombardia della Regia Deputazione di Storia Patria, e vice-presidente della Società Storica Lombarda, socio onorario dell'Accademia di Belle Arti di Brera, e membro della Reale Commissione Araldica. Aveva poco più di 50 anni, ma soffriva da un pezzo di mal di cuore, e ne è morto in Rovereto (Gronio).

Pure nel Canton Ticino, a Lugano, l'avv. **Emilio Bossi**, deputato al Consiglio degli Stati, combattente politico, direttore della *Gazzetta Ticinese* di Lugano, poi del *Giornale di Bellinzona*, difensore, durante la guerra, della politica italiana; ed autore di vigorose pubblicazioni anticlericali.





# La voce di Dio, di MARINO MORETTI.

«La voce di Dio la sentiamo in noi quando abbiamo fatto il bene o quando stiamo per fare il male: è una voce che è dentro di noi, più giù, in fondo, dove non c'è stato mai altro che quella voce».

Questa severa voce della coscienza risuona tardiva nel romanzo di Marino Moretti e la sua prolungata assenza determina un dramma, più dramma che sconvolgimento di crisi religiose e passionali. Altri sentimenti, una perdita, un'ubbiu, si si anodano creando un'opera a larga base umana, fissata in un'atmosfera di agitata spiritualità. Il poeta del piccolo mondo cipriota con le voci e i colori in sordina, è qui diventarono, superato per dar posto al romanziere scuro, a un forte che sa prospettare e concludere in sintesi potenti i più agitati problemi dell'anima e il dramma più contrastanti degli istinti.

Ma per ben valutare il progresso d'arte che Marino Moretti realizza nel suo ultimo romanzo *La voce di Dio* — bisogna risalire al *Sole del sabato* (il cui libro ritenuto migliore) che non solo in linea cronologica lo precede. Farsi, trascurando l'identità d'ambiente, facilmente si rileva fra i due libri, apparsi alla distanza di circa un lustro, un'analogia di motivi in divano che *La voce di Dio* trova, sviluppi, complessa, profondità. L'analogia non può essere e non è di vicende e di tipi, ma di spirito e di significazioni.

Ne *La voce di Dio* il simbolico sole del sabato così triste e infausto per Barberina, ha una giornata di più diffusa e sentiti tormenti di anime, di più ineluttabili buio e di più ombre più cupa. S'annuncia sereno e s'illuminano per rapidamente tramontare in un tragico crepuscolo. In esso l'amore e la fede malinconica si spengono.

Romanzo amaro; romanzo a due volti: ora pieno di fede ed ora senza fede, ora pieno di amore ed ora senza amore. Da questa contraria inegualità sostanziale scaturisce la sua maggiore bellezza. *La voce di Dio* rivela delle figure e delle situazioni che possono anche essere comuni e approssimativamente di scanso rilievo, ma che condotte nel loro omogeneo insieme, bilanciano vite e impressioni e rimangono indimenticabili.

Siamo in un paese del medio Adriatico, un caro paese che l'autore non nomina ma che i fedeli lettori di Moretti facilmente riconoscono: Cesenatico.

Nella triste solitudine di casa Valenza la vecchia serra Menghiniana vive nel culto delle memorie dei padroni defunti e nel desiderio di rivedere la padroncina, Cristina, lontana, partita piccola e vivace come un folletto per la terra matita, cioè nel Meridionale, insieme con un pro-zio, Pier Maria Zazzari, antico impiegato ferroviario e pseudo-ingegnere. Morì il vecchio parente, Cristina vibrante dei suoi vent'anni anni, ritorna al suo paese, alla sua casa saturo di ricordi, ai suoi cospicui beni.

E subito ella esprime il desiderio di rivedere il paese e di frequentare i paesani e per prevenire certe riserve della vecchia serra, annuncia che è sposata, che conosce la vita e che ormai è libera di godersi. Sposa, Cristina? Sembra una bimba. Ma ella racconta che all'insaputa di tutti, laggiù, nella terra matita, ha sposato il compansano Archimede, nipote del ricco e onorato zio Tugnaz, che il giovane aveva abbandonato per antichi rapporti.

Consigliata dalla buona serra, Cristina poi non tarda a fare la conoscenza con la celebrità del paese nel campo femminile, ma a queste inviscerate preferisce la folla minuta e insolente del popolo, e un uomo bruno e gagliardo che le piace subito per il suo romanzesco modo di presentarsi: «Mi chiamo Ciro Buda, ho moglie e figli, sono l'appaltatore dei lavori del porto; quando viene alla palizzata mi vedrà». Turbata e conquistata, ella lo rivede alla palizzata dominata da un manipolo di operai, lo rivede nella smargiata ostia della Longa dove ella, sotto la sua guida, incomincia ad imparare il gioco della petanque, lo rivede in una scampagnata primaverile alla pineta di Carvia dove egli le soccorre il primo bacio.

Ella ne è innamorata. Le piace la sua volgarità e lo ama; e quando egli le chiede di riceverlo nel cortile della accascone: o quando egli le chiede ospitalità in casa ella non si rifiuta e quando egli

la desidera e la vuole ella cede. Il fascino invincibile di Ciro Buda la rende insensibile dinanzi a una vecchia Menghiniana che, angosciata, non osa opporre un'aspra ostilità. La voce di Dio che è la voce della mamma, dei morti e anche una voce viva in noi, non l'ha potuta udire in tempo, Cristina.

Ed ecco, frattanto, che arriva Archimede, il supposto sposo lontano. Con lui che vorrebbe tentare una riconciliazione ella si reca dal taccuino di famiglia il quale però non ha che parole indifferenti e un po' incoerenti per il tardivo ravvedimento. E la Medea, l'antica serra di casa, invadente e insovente, straordinario tipo di megera volpaga spregiudicata, segretamente sollecita ad Archimede la nascita di un erede a cui lo zio Tugnaz intenderebbe lasciare la sua casa paterna, nascente da un'antica, tremante senilità, il vecchio è stato preso da una morbosa tenerezza per i bambini. E quando una sera Archimede, sotto lo stivatore dei consigli dell'edecola, tenta di possedere Cristina, questa bruscamente si rifiuta perché sente di non amarlo più ed è tale, in quell'attimo, la ripugnanza per l'uomo che preferisce compromettere la sua incipiente e colpevole maternità.

Inconscio del tormentoso dramma, Archimede fa ritorno alla terra matita. Lontana da rumorosa vita del paese che le fu fatale, Cristina ascolta il battito della nuova esistenza nel silenzio della nuova pietra, nascente dalla vita di Ciro Menghiniana che tutto se a tutto perdona.

Silano dinanzi alla sua triste alterna vicenda che più non riescono ad interessarsi: ormai ella si sente staccata da tutti e vive giorni d'attesa.

Una sua lettera indirizzata poco prima del parto ad Archimede deve contenere una sconosciuta confessione: poiché egli, grido, agito, si è subito riappreso senza dubbio per accreditare la paternità che gli incompensabili gli attribuiscono e per salvare l'onore.

Il parto si presenta laborioso e la vita del nascituro è in pericolo. Per non uccidere la madre, il medico deve sopprimerlo. Ma Archimede disperatamente denno scattare in forza dell'azione suggestiva e diabolica della Medea e lusingato dalle assicurazioni dello zio Tugnaz che, gravemente infermo, si affrettava all'annuncio della nascita per desiderare del lascito, corrompe il dottore affinché venga salvato a tutti i costi l'erede.

Cristina soccombe, ma l'eredità è assicurata. E la Menghiniana che già pregando si straziava attesa per la salvezza della padroncina, rapida, decisa, spegne il lume che arde dinanzi alla Madonna — quasi a significare che il suo cuore che si era nella sua anima era muta, il suo spirito di religione era assente e che d'ora innanzi nessuno avrebbe parlato più in lei, né i vivi, né i morti, né Dio».

È il crollo. La tragedia che ha devastato l'anima e il corpo di Cristina si ripete necessariamente nello spirito della vecchia e le abbatte ogni convinzione religiosa, maturata attraverso lunghi anni di meditazioni e di esperienze.

Cinici e incombenti Archimede e la Medea, strumenti di egoismo e di perfidia, fanno della loro stupida colpa una forza che li libera da una nefasta ombra lontana, e forse sta per rubare un'altra donna...

I personaggi de *La voce di Dio* non potrebbero essere disegnati con più amara sapienza di tocchi, una maggior finetza li appannerebbe. Ci si accorge di questo perché quando l'autore insiste, talora, nel voler allargare più che nel voler lasciare sottintendere.

Quella Menghiniana è una felicissima figura di fedele casiera, sia pur qualche tratto leggermente anacronistico. Quella Cristina, sola impet e abbandonata, è presentata con mirabile sincerità, con forza, con passione; quel Ciro Buda pittorresco e quasi un'opera di una spavalderia, una interiorità è un tipico esemplare di Romagna: quell'Archimede, quella Medea e quello zio Tugnaz, viliissimi strumenti dell'altra parte, la particolarità che li caratterizza non un rilievo stupendo. Anche le figure accessorie come la religiosissima signora Clotilde che si rivela una falsa virtuosa, l'Angiola e la Gina sorella in perpetuo dissenso, la sarda, l'ispettore al nipote Nera, perfetto mangiapane, e la Giustina mondana e onesta cutrice, si muovono in un'orbita di umida e arida, e insieme, e insieme, e insieme, di un fresco aroma, il romanzo, più, è sortito d'ingenua favole, di saputi proverbi, di curiosi indovinelli che risuonano nelle regie pettegole o accanto alle arde dove si prepara la *piada*, una specie di pane azzurro romagnolo.

Ne *La voce di Dio* non solo viviamo intensamente i personaggi, ma si agita con un ritmo che il polo di un intero paese. Romano profondamente passionato, non tanto per ciò che accoglie di coloriti e di locali, ma per la sensazione che sa dare della presenza della complessa anima che vive e che vive a se o per sé, o per pensare alla nobiltà e

alla elevatezza con cui Giovanni Verga ha saputo creare i suoi numerosi capolavori.

Certo, questa è arte della migliore, della più sana, della più viva ed onesta: e *La voce di Dio* riallacciandosi in certo modo a quella incantevole tradizione, costituisce, oggi, in piena marcia di letteratura povera e superficiale, un romanzo di decisa e vittoriosa reazione.

GIUGLIEMMO BONUZZI

## FRATELLI TREVES, EDITORI

ROMANZI. (1920)

LA VOCE DI DIO, di MARINO MORETTI. L. 7 —  
TRE UOMINI E UNA FARFALLA, di SILVIO SPATRELLI. L. 7 —  
LA STORIA DI ROSE, di ROBERTO DI S. CONDO. L. 7 —

TEATRO

L'ONDINA, dramma di MARCO PRAGA. L. 5 —  
SUA ECCELLENZA DI FALCOMARZANO, di NINO MARTOGLIO. L. 5 —

LE SPIGHE

L'AVVENIRE IN DONO, di MARCO SORREDO.  
SANTA MARIA DI ZEVIO, di GIUGLIEMMO BONUZZI.  
IL BOLLETTINO DI ZEA, di G. ZOCCA.  
LE DUE FINESTRE, di ADONE NOSA.  
LA VITA A DUE COLORI, di RICCARDO MAZZOLA.  
LA GUERRA DI ANAGNI, di ANTONIO AGRESTI.  
QUI NON SI TROVA IL SINGOLO.  
RACCONTI PUERILI, di FRANCESCO CHIERI.  
LA SIGNORA VITA E LA SIGNORA MORTE, di

PICCOLE TRAGEDIE (Vicende giovanili), di GIOVANNI BIANCHI.

Ogni volume: QUATTRO LIRE.

LA GUERRA EUROPEA

NOTE DI GUERRA, di L. CAPELLA. 1 vol. L. 30 —  
PER LA VERITÀ, di LUIGI CAPELLA. L. 6 —  
I MITI RICORDI DI GUERRA (1914-1918), di L. CAPELLA. Due volumi di complessive 560 pagine. L. 40 —  
DIARIO DI UN FANTE, di LUIGI GASPARIOTTO. 8ª edizione economica. L. 6 —  
LE CONSEGUENZE ECONOMICHE DELLA PACE, di JOHN MAYNARD KEYNES C. R. L. 45 —

PER LA GIOVENTÙ

NOI, di ROSA FERRELLA. L. 550 —  
IL CESTELLO, poesie per i piccoli, di A. S. NIVARO. Edizione economica in 16. L. 5 —  
LA LETTERATURA SCIENTIFICA, di AMERICO BERTICCHIO. L. 7 —

BIBLIOTECA DI SCIENZE ECONOMICHE

IL PROBLEMA DELLE ABITAZIONI, di LUIGI EMANUELE. L. 4 —  
LE PERIZIE MONETARIE DELLA GUERRA, di ACHILLE LORIA. L. 4 —  
LA RIFORMA GENERALE DELLE IMPOSTE DIRETTE SUI REDDITI, di F. MEDEA (2 vol.). L. 10 —  
L'ORARIO DI LAVORO DELLE 8 ore, di F. LUPATTO TURATI. L. 4 —  
LO STATO E LA CRISI MONETARIA E SOCIALE POST-BELLICA, di AGOSTINO LANZILLO. L. 4 —  
RAPPORTI FRA CAPITALE E LAVORO NELLA RICOSTRUZIONE DELLA VITA ECONOMICA NAZIONALE, di ENRICO MARCHETTI (2 vol.). L. 10 —  
PROBLEMI COMMERCIALI E FINANZIARI DELL'ITALIA, di ATTILIO CASATI. L. 4 —

NUOVE EDIZIONI TREVES

IL VICERE, romanzo di F. DE ROBERTO. L. 10 —  
EVVIVA LA VITA!, romanzo di M. SERAO. L. 7 —  
NEL PAESE DI GESÙ, di M. SERAO. L. 7 —  
IL PAESE DI CAGNANA, di M. SERAO. L. 7 —  
LA SPINGE, romanzo di LUIGI CAPLANA. L. 7 —

RISTAMPE

IMALAVOLGIA, di G. VERGA, (Legato in tela). L. 10 —  
MASTRO DON GEGUALDO, di G. VERGA, (Legato in tela). L. 10 —  
RE BALDORIA, di F. T. MARINETTI. L. 7 —

BIBLIOTECA AMENA

LA CAPANNA DELLO ZIO TOM, racconto di ENRICO MARCHETTI. L. 10 —  
L'ANGULO TRANQUILLO NEL GIURA, di GIOVANNI RUFINI.  
NOTRAGSIGNORA DI PARIGI o ESMERALDA, romanzo di VICTOR HUGO. 2 volumi. L. 10 —  
NOVELLE, di PAESI VALDOSTANI, di G. GIACOSA. L. 350 —  
Ogni volume L. 3,50.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves editori, Via Palermo, 12, Milano.

1 MARINO MORETTI. *La voce di Dio*, Milano, Fratelli Treves, editori. — L. 7.

**FENET BRANCA** SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA  
**FRATELLI BRANCA DI MILANO**  
AMARO TONICO, APERTIVO, DIGESTIVO — INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE —  
GUARDAVI DALLE CONTRAFFAZIONI — ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

## IL GIARDINO VIOLATO. NOVELLA DI ROSSO DI SAN SECONDO.

*Continuazione e fine, vedi numero precedente.*

— Giuseppe, vorrei un pettine di tartaruga. E mi occorrono anche dei nastri. Molte altre cose vorrei comperare.... Ho un gran desiderio di comperare....

Giuseppe, da un pezzo, stava a misurare con il compasso non so quali distanze del sistema planetario. Ma, all'entrare della figlia, aveva smesso, attendendo che gli porgesse la fronte per il bacio consueto.

— Ma bene, benissimo! Perché non lo hai detto prima? Bisogna che tu mi dica subito i tuoi desideri. Trattenere un desiderio in cuore, è fargli violenza. Benissimo! Benissimo! Un pettine di tartaruga! I nastri! Tante altre cose! Anche una perolina. Giuseppe vuol regalarli anche una perolina. Fa che Antonio sia avvertito in tempo. Per le tre, va bene? Che cominci ad attaccare alle due e mezza. È giusto così? Sei contenta, Jally?

Ed il pomeriggio, alle tre, un bel gentiluomo dai baffi bianchi, sobriamente elegante, con una signorina compostamente fiera, dal nasino affilato e dagli occhielli brillanti, uscivano in una lucida carrozza dal cancello della villa, e filavano al trotto, per un lungo viale fiancheggiato di platani, verso la città.

— Giuseppe, sono contenta.

— Benissimo, questo mi piace.

La signorina fiutava l'aria con soddisfazione, ascoltava il trotto dei cavalli con gioia, seguiva con curiosità la corsa delle automobili che tratto tratto raggiungevano la vettura e l'attrepassavano. Infine, di sottocchi, ammirava il papà e si raddrizzava su sé stessa, pensando che il papà desiderava che ella stesse sempre graziosamente fiera, come una piccola regina.

In città, giravano per i negozi. La carrozza si fermava, il papà scendeva per primo, porgeva la mano alla sua bimba. Tutti e due entravano e ne uscivano, poco dopo, con pacchetti e scatoline. Quando la signorina non aveva più voglia di far spese, s'andava

in una sala da tè. Vi si stava un po' a udire l'orchestra, a guardar le dame e i signori degli altri tavolini. Quindi si saliva di nuovo in carrozza, e si filava verso casa.

Rimaneva, ogni volta, nell'animo della fanciulla, un'eco vaga e malinconica del brusio della città. Barbagli di luce e di colori le avevano lasciato anche negli occhi una leggera stanchezza, nella quale, ella, chiudendo le palpebre, s'adagiava con un senso di velata sonnolenza, e da cui si destava con piacere, rientrando nella sua villa. Gli alberi conosciuti, i sentieri familiari, gli aspetti delle aiuole note in ogni piantina, il chiocholo della fontanina, lo stesso colore dell'aria facevan sì ch'ella si riprendesse, si sentisse di nuovo a suo agio, come se tornasse da inverosimili lontananze di deserto. Tuttavia non parlava per tutta la sera. Padre e figlia, a mensa, si guardavano teneramente, d'un tratto, come se si ricordassero d'improvviso l'uno dell'altra; ma Jally capiva che Giuseppe non poteva intuire il sentimento indefinibile del suo cuore, e allora fissava, con gli occhi senza sguardo, un quadro della parete, per dimenticare il nodo che le stringeva la gola.

In uno di tali ritorni, il silenzio solenne del giardino non soccorre l'animo inquieto di Jally. Un cane abbaiva crudelmente, la cercava, con lunghi guaiti, la quiete in cui il giorno moriva; mentre una voce piena e calda, ma sconosciuta, chiamava tra il sconsolato e il giocondo:

— Tom! Tom! Ma ti sei impazzito! Tom!

S'udivano i rossi fruscicare, come frugati, i passi di qualcuno che inseguiva; e poi di nuovo i guaiti e di nuovo i richiami.

— Papà, chi c'è nel nostro giardino?

— Ora vedremo, figlia mia. Ora vedremo.

La carrozza si fermava dinanzi alla villa, dove Caterina stava ad attendere, mentre un altro servo di casa tratteneva per le briglie

un bel cavallo dalla bocca schiumosa, dalla sella leggera ed elegante con due staffe forbite e lucenti.

Non era nulla, non era nulla! La padroncina poteva tranquillarsi. Un cane bizzarro s'era introdotto nel giardino, per far stizza al suo padrone, che passava a cavallo per il viale dei platani! Il giovane cavaliere aveva dovuto, con molta pazienza, domandare il permesso d'entrare, ed ora era dietro al suo cane che non intendeva né le preghiere, né le minacce, e si nascondeva, fuggendo tra i rosi.

— Bene! Bene! — diceva il comandante — non aver paura, figlia mia. I cani di razza, anche quelli che amano il loro padrone, hanno spesso simili bizzarrie.

In quel punto, di tra gli alberi, sbucava il giovane cavaliere con il suo *setter* finalmente catturato, ma riluttante nel venire innanzi con gli occhi buffamente adirati, e astennuto per protesta.

Il giovane, che si presentò per il signor Sebastiano Masia, tenendo fortemente il guinzaglio con una mano, per non essere trascinato, si tolse, con l'altra, il cappello:

Signori, io non so come domandar perdono del disturbo che arreco, — cominciò a dire con un bel sorriso affabile sul volto giocondo. — La colpa è del mio cane. Il più bizzarro animale ch'io abbia posseduto! Il mio Tom tiene molto ad affermare la sua indipendenza. E, per mia disgrazia, egli compie questi atti di ribellione, improvvisamente, e quando io meno me lo aspetto....

Come se Tom avesse capito, interruppe il suo padrone con un formidabile urlo. E Jally ne tremò tutta. Parve che il giovane signore fosse colpito d'un tratto, dal tremore della fanciulla; perchè restò a guardarla un momento come stupefatto. Subitamente, poi, fece ripagare con asprezza, al cane, la villania. Lo picchiò con il capo libero del guinzaglio; ma nel colpo, due o tre stille rosse partirono dalla sua mano.

Premuroso il comandante gli si appressò per vedere:



**Lozione**  
**PRO**  
**CAPILLIS**  
**DETERSIVA**

ANTIFREVRICA  
PROFUMO FOCERE

*Secondula prezzo le principali Profumerie e Farmacie*  
PREZZO L. 880  
STAB. L. ERIT. BOLOGNA



**LA PASTICCA**  
**DEL RE SOLE**

CONTRO **TOSSE** A. GAZZONI & C.  
LA BOLOGNA

— Signore — gli disse — voi siete ferito.  
— Nulla. Nulla — rispose l'altro, sorridente.  
— Questo benedetto Tom non capisce che non si può correre tra gli spini, senza farsi del male. Egli, forse, crede che tutti abbiano il cuoio duro come il suo.

Ma il comandante, se bene il cavaliere gli dicesse d'esser quasi giunto a casa sua, non volle lasciarlo partire senza averlo medicato. Anche Jally, quantunque ancora tremante, s'interessò alla fasciatura; ed il giovane la considerò a lungo, con tenerezza. Ma ella, rimanendo sola con il padre, gli disse:

— Dio mio, come respiro che se ne siano andati tutti e tre!

Si che Giuseppe dovette mentalmente domandarsi di quali tre la figlia intendesse parlare. Poi, finalmente, capì ch'ella aveva voluto alludere al signore con il cavallo ed il cane, e aveva detto: « Tutti e tre ».

Ecco — continuava a pensare il comandante — per lei, in fondo, un uomo, un cane, un cavallo sono la stessa cosa. Ed è ormai in età di giudizio! Non solo: ma dovrebbe già prepararsi ad una scelta! Non capisce ella che non potrà rimanere sempre con me? Ch'è giusto che abbia uno sposo, una famiglia sua? Se ne stette in silenzio per tutto il pranzo, il comandante, e poi, invece di salire a guardare le stelle, si trasse per la manina Jally nello studio, se la fece sedere accanto, e le parlò dei doveri della donna, del matrimonio come istituto sociale e come sacramento religioso, degli alti scopi morali dell'amore e della maternità.

Ma alla fine Jally gli disse:

— Giuseppe, sono stanca.  
E il papà ai sentì le lacrime agli occhi: se la strinse forte al petto e la baciò; poi moribondo con tristezza:

— Che vuoi, figlia mia, è il destino degli uomini. E non si può sfuggire.

Il papà, per rendere alla figliuola meno brusco il passaggio dalla vita di fanciulla a quella di sposa, le lasciò la villa, e lo sposo

venne abitarvi; senza il cane, tuttavia, perché il cane intimoriva Jally, e guastava il silenzio del giardino.

— Figlia mia, — disse il comandante alcuni giorni dopo le nozze, — sono rimasto accanto a te per quattro anni; e, per te, avrei compiuto altri sacrifici, se fosse stato necessario. Ma ora, Sebastiano Masia, che è un buon giovane, è tuo marito; egli ha i suoi negozi e le sue imprese; ma anche il tempo di stare presso di te e tenerti compagnia. Io riprendo la mia vita e vado a impicciare qualche capitaluccio lontano, in una compagnia dell'India. Devo anche studiare le religioni di quei paesi e chiarirmi alcuni punti di storia antichissima che mi rimangono oscuri. Ti scriverò sempre, e poi tornerò.

Jally non seppe dir nulla.  
Abbracciò e baciò il papà, e, questi, un pomeriggio, dopo aver spediti molti bailli, partì in carrozza, accompagnato da Sebastiano, ch'era veramente un giovane di cuore leale.

Sebastiano s'alzava presto il mattino, faceva una corsa a cavallo, tornava a mutar vestito e filava in città per i suoi affari che consistevano nel comperare e rivendere oggetti d'arte, gioielli e altre cose preziose. Spesso, se poteva, rientrava a mezzogiorno per sedere a colazione con Jally; ma più spesso, che non poteva, tornava a sera, per il pranzo.

— Jally, — diceva — mogliettina mia, sei contenta di Sebastiano? Hai da lagnarti di lui? Parla francamente, perché io non desidero che la tua felicità.

Ma Jally si meravigliava di tali domande, e rispondeva:

— Di che cosa mi devo lagnare?

Perciò Sebastiano, la mattina, si levava sempre più contento; e, galoppando per i viali alberati, si ripeteva: « È una fortuna per me l'aver incontrato una fanciulla come Jally! Io devo esserne grato a Tom! » E in città non incontrava l'amico Romualdi, a cui prima di sposare aveva regalato il cane, senza domandargli per prima cosa:

— Come sta il nostro Tom?

Né tornava mai a casa con le mani vuote! Le cose più preziose, che per ragione del suo commercio gli capitavano tra mani, erano destinate a Jally; la quale diceva sempre:

— Grazie, Sebastiano.

Ella, soltanto, non comprendeva, perché fossero necessarie tra lei e Sebastiano certe intimità, che disturbavano il sonno delle sue notti, e che pareva gettassero un velo di tristezza ogni dove, nella casa e nel giardino.

Se nel giorno correva appresso alle farfalle, osservava il lavoro d'una fila di formiche, si chinava sull'acqua della vasca con i pesci rossi, la sua gioia solitaria, d'un tratto, era turbata; e sebbene non volesse confessarselo, si augurava che Sebastiano non tornasse a mezzogiorno. La sera, prima ch'egli arrivasse, era inquieta. Allora chiamava Caterina, le si sedeva sulle ginocchia e diceva:

— Mi son tutta spetinata, rifammi le trecce.

E così si chetava, sentendosi le dita della sua vecchiaia tra i capelli. Sebastiano giungeva felice recando un piccolo talismano antichissimo di molto valore e diceva:

— Jally, è per te, mogliettina mia.

E Jally rispondeva:

— Grazie, Sebastiano.

Ma più tardi s'indugiava in sala da pranzo, per non seguire in camera lo sposo; e spesso s'aggrava per la casa, senza far rumore, come un'ombra, attendendo che anche le persone di servizio si ritirassero.

Nel silenzio, in breve, non s'udiva che il russare del giovane, sano e vigoroso, il quale non stentava mai ad addormentarsi.

Pareva, allora, a Jally di soffocare; si rifugiava nell'antico studio di papà, dove rimanevano dei libri e delle carte ammonitrici, e si provava a leggersi. Che, invece, no! non riusciva ad intendere il significato delle parole; mentre ridiva la voce di Giuseppe, come se quegli fosse stato lì e avesse principiato:

— Devi sapere, figlia mia!...

S'alzava con un tremito, Jally: Percorrevano



**SKF**  
**CUSCINETTI A**  
**SFERE OSCILLANTI**

**ECONOMIA**  
**SICUREZZA**

**SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA DEI CUSCINETTI A SFERE SKF**  
MILANO - Via S. Agnese, 6 — Cap. L. 2.000.000 inter. vers. — Magazzino in Via Dante, 6

il corridoio a passetti rapidi, e senza saper come, si trovava sulla scala di ferro a chiochiola che portava alla terrazza.

Oh, com'era stellato il cielo! Com'era tutto un brulichio di luciole brillanti! Ma, sulla terrazza, non s'era più il telescopio di papà, né i canocchiali... E tutto il mondo pareva deserto, sconcolato, morto, sotto la festa silenziosa del cielo!

— Giuseppe, Giuseppe, — diceva piangendo Jally — perché te ne sei andato? Non ti bastavano tutte queste stelle? Forse un giorno avrai compreso anch'io il piacere di saper tante cose, e tu non mi saresti più sembrato noioso! E invece, ora è finita, ora c'è Sebastiano che dorme quaggiù!...

Ridiscendeva quando l'alba era prossima, ed entrava in camera pian piano, temendo di svegliare Sebastiano, di udire la sua voce, di vederli sollevare il capo dai guanciali.

Il solo pensiero di esser toccata la faceva rabbrivire; ed ella posava con leggerezza le scarpe sul tappeto, si svestiva senza far fruscio gli abiti, entrava in letto con una sospensione cauta che le dava al cuore un martellamento angoscioso, anche quando, rannichiata nel suo canticcio, vi posava sopra le manie, per mitigarlo. Per addormentarsi, si svagava nel pensiero del suo giardino, dei suoi fiori, degli uccellini e dei pesci rossi, e s'aiutava con l'augurio di trovare un bel sole nell'azzurro del cielo, al destarsi.

Un giorno, ch'era già primavera, Sebastiano, tornando a casa a mezzogiorno, disse a Jally:

— Jally, devo lasciarti per dieci giorni, forse anche per quindici. Gli affari m'impongono questo sacrificio. Ti scriverò.

Sebastiano partì e scrisse a Jally, ogni giorno. Ogni giorno il fattorino recò alla villa di Jally la lettera di Sebastiano; la quale però non diceva mai una cosa nuova.

E Jally, poi, dopo, non la lesse più, e nemmeno l'aprì.

Tutto il giardino si vestiva di foglie; i rosi, rinverdit, fiorivano in colori smaglianti: gli

uccelli cinguettavano dalla mattina alla sera; e la notte, nell'alto lume della luna, gli usignoli mandavano al cielo il loro canto d'amore.

Caterina diceva a Jally:

— Signorina mia, padroncina mia, non mangiate più? Non dormite più? Perché non parlate nemmeno? Perché non mi dite più niente?

Jally alzava le spalle e non rispondeva a Caterina.

Ella stava da mane a sera ad ascoltare gli uccelli, a visitare i lombri, a seguire le api nel loro pellegrinaggio sui fiori. A notte, di sulla terrazza, contava le stelle ed i gorghi degli usignoli.

Caterina diceva:

— Dio mio, ella non pare più di questa terra! Forse si è dimenticata di tutto!...

Giunse un telegramma, un mattino; ma Jally mostrò di non vederlo nemmeno tra le mani di Caterina che glielo recava.

Può esser del padrone che torna! Bisogna aprirlo!...

E, vedendo che Jally non se ne dava pensiero, Caterina l'aprì ella stessa, e lo lesse dopo avere inforato gli occhiali.

— Lo vedete, padroncina Jally, è lui, è lui che torna. Stasera!...

Jally discese in giardino come gli altri giorni; e, a sera, se ne salì sulla terrazza.

Le parve che le stelle ammiccassero e volessero dirle qualcosa, le parve che gli usignoli la chiamassero in boschi lontani. Allora, dopo tanto silenzio, si mise a parlare; principiò a dire tante cose segrete alle stelle ed agli usignoli; fin che quelle e questi le domandarono molte altre confidenze. Oh, Jally nulla poteva temere! Nulla aveva da nascondere! Con tante lagrime e tanti sospiri, palasò le pene del suo piccolo cuore, e con ella avrebbe desiderato di vivere, e come, ora, non voleva che partisse per un'altra regione!... Né le stelle, né gli usignoli le dissero di no! Anzi la incoraggiarono, chiamandola ancora per nome: — Jally! Jally!

Si che Jally, udendo che una carrozza si

fermava al cancello del giardino, tremò tutta, le si spezzò il cuore, e fuggì, volando dalla terrazza verso le sordoline del cielo; mentre il suo piccolo cuore atramazzava dinanzi alla villa.

ROSSO DI SAN SECONDO.

### Anime a nudo<sup>1</sup> di MARCO FRAGA.

Lo donne, quando scrivono lettere confidenziali non parlano delle lettere, che sono quasi sempre degli anfratti, ma di tutte le donne belle e graziose, abbastanza intelligenti per vivere i loro romanzi, anziché immaginarli e consegnarli dattilografati agli editori — sono capaci d'impiegarsi più tempo e più buona volontà che non a esaurire un filigrà già inoltrato e già condotto a buon punto, prima d'incominciare un altro. In compenso sono sincere, e riescono a mettere a nudo non solo le loro anime, ma anche una parte del loro corpo. Un luogo comune della letteratura ce le dipinge come sinig, e invece hanno tutte le buone ragioni per mostrarsi senza veli: e se volete convincerle, domandatele a Marco Fraga che dell'anima femminile è uno squitito e finissimo interprete. Egli d'altronde deve aver raggiunto un'età in cui — non gli ne dispiaccia — può benissimo rappresentar la parte del confidente senza comprometterli molto innanzi agli occhi del pubblico: si spiega così con egli sia venuto in possesso di alcune lettere di donne e di faccille che, raggruppate in cinque parti, costituiscono i cinque brevi e deliziosi romanzi delle sue *Anime nude*. Uno dei libri più divertenti più istruttivi in fatto di psicologia e di morale che noi conosciamo. La donna moderna vien studiata senza preconcetti e con uno spirito di simpatia che l'umorismo non la tenta, ma anzi colora maggiormente di civetteria o di malizia, e non poteva essere diversamente, se pensate che ci vien rappresentata nel suo periodo più interessante, dalla adolescenza alla maturità, il periodo cioè che giustifica pienamente la sua presenza nel mondo.

E non crediamo fare altre indiscrezioni sul contenuto del libro: vi basti sapere che in complesso vi presenta un quadro completo del nostro tempo, e che nella sua apparente leggerezza meglio riesce a convincervi di certe verità che dette con cipiglio severo vi suonerebbero sgradevoli e amare. Si avverte subito lo scrittore di teatro il quale ha esperienza del mondo.

(Rassegna Italiana, di ROMA.)

<sup>1</sup> MARCO FRAGA. *Anime a nudo*. Milano, Treves. L. 7

# CIOCOLATO "LA PERUGINA"

DIREZIONE ITALIANA - CAPITALE ITALIANO  
MAESTRANZA ITALIANA

LE GRANDI MARCHE:

LUISA - TEBRO

GRIFO - THAIS

## FINANZA

Un movimento di generale e brillante ripresa degli affari nelle Borse italiane è succeduto alla stasi che le afflisse durante un lungo periodo di sfiducia e di ribassi.

[illegible]

liana, Navigazione Generale Italiana, Terni, ecc.) rialzarono di oltre 100 lire. L'animazione nelle Borse è, da quindici giorni a questa parte, veramente eccezionale e si crede che la buona tendenza voglia mantenersi.

La Ciam in cui sono cadute molte industrie estere induce gli industriali italiani a vedere scuro nell'avvenire prossimo. Però, i bilanci del 1930 consentiranno ancora dei buoni dividendi soprattutto se i consigli d'amministrazione s'indurranno a distribuire tutti gli utili senza troppo pensare a riserve palei o nascoste.

La rinnovata attività delle Horse, è certamente seguita con soddisfazione dal mondo finanziario il quale vede, anche attraverso questa via, il rifiorire di quella fiducia nell'energia del Paese, che costituisce il primo elemento di sicuro progresso.

## 1 valori.

Più che una cronaca minuta, la quale toglie risalto ai confronti, crediamo utile lo specchietto seguente:

| PRIGGI           |                 |                 |
|------------------|-----------------|-----------------|
|                  | time<br>minutes | time<br>minutes |
| Round 3 1/2 g.p. | 05:30           | 30:30           |
| Handicap 10      | 05:40           | 31:40           |
| Handicap 20      | 05:50           | 32:50           |
| Handicap 30      | 06:00           | 34:00           |
| Handicap 40      | 06:10           | 35:10           |
| Handicap 50      | 06:20           | 36:20           |
| Handicap 60      | 06:30           | 37:30           |
| Handicap 70      | 06:40           | 38:40           |
| Handicap 80      | 06:50           | 39:50           |
| Handicap 90      | 07:00           | 41:00           |
| Handicap 100     | 07:10           | 42:10           |
| Handicap 110     | 07:20           | 43:20           |
| Handicap 120     | 07:30           | 44:30           |
| Handicap 130     | 07:40           | 45:40           |
| Handicap 140     | 07:50           | 46:50           |
| Handicap 150     | 08:00           | 48:00           |
| Handicap 160     | 08:10           | 49:10           |
| Handicap 170     | 08:20           | 50:20           |
| Handicap 180     | 08:30           | 51:30           |
| Handicap 190     | 08:40           | 52:40           |
| Handicap 200     | 08:50           | 53:50           |
| Handicap 210     | 09:00           | 55:00           |
| Handicap 220     | 09:10           | 56:10           |
| Handicap 230     | 09:20           | 57:20           |
| Handicap 240     | 09:30           | 58:30           |
| Handicap 250     | 09:40           | 59:40           |
| Handicap 260     | 09:50           | 60:50           |
| Handicap 270     | 10:00           | 62:00           |
| Handicap 280     | 10:10           | 63:10           |
| Handicap 290     | 10:20           | 64:20           |
| Handicap 300     | 10:30           | 65:30           |
| Handicap 310     | 10:40           | 66:40           |
| Handicap 320     | 10:50           | 67:50           |
| Handicap 330     | 11:00           | 69:00           |
| Handicap 340     | 11:10           | 70:10           |
| Handicap 350     | 11:20           | 71:20           |
| Handicap 360     | 11:30           | 72:30           |
| Handicap 370     | 11:40           | 73:40           |
| Handicap 380     | 11:50           | 74:50           |
| Handicap 390     | 12:00           | 76:00           |
| Handicap 400     | 12:10           | 77:10           |
| Handicap 410     | 12:20           | 78:20           |
| Handicap 420     | 12:30           | 79:30           |
| Handicap 430     | 12:40           | 80:40           |
| Handicap 440     | 12:50           | 81:50           |
| Handicap 450     | 13:00           | 83:00           |
| Handicap 460     | 13:10           | 84:10           |
| Handicap 470     | 13:20           | 85:20           |
| Handicap 480     | 13:30           | 86:30           |
| Handicap 490     | 13:40           | 87:40           |
| Handicap 500     | 13:50           | 88:50           |
| Handicap 510     | 14:00           | 90:00           |
| Handicap 520     | 14:10           | 91:10           |
| Handicap 530     | 14:20           | 92:20           |
| Handicap 540     | 14:30           | 93:30           |
| Handicap 550     | 14:40           | 94:40           |
| Handicap 560     | 14:50           | 95:50           |
| Handicap 570     | 15:00           | 97:00           |
| Handicap 580     | 15:10           | 98:10           |
| Handicap 590     | 15:20           | 99:20           |
| Handicap 600     | 15:30           | 100:30          |
| Handicap 610     | 15:40           | 101:40          |
| Handicap 620     | 15:50           | 102:50          |
| Handicap 630     | 16:00           | 104:00          |
| Handicap 640     | 16:10           | 105:10          |
| Handicap 650     | 16:20           | 106:20          |
| Handicap 660     | 16:30           | 107:30          |
| Handicap 670     | 16:40           | 108:40          |
| Handicap 680     | 16:50           | 109:50          |
| Handicap 690     | 17:00           | 111:00          |
| Handicap 700     | 17:10           | 112:10          |
| Handicap 710     | 17:20           | 113:20          |
| Handicap 720     | 17:30           | 114:30          |
| Handicap 730     | 17:40           | 115:40          |
| Handicap 740     | 17:50           | 116:50          |
| Handicap 750     | 18:00           | 118:00          |
| Handicap 760     | 18:10           | 119:10          |
| Handicap 770     | 18:20           | 120:20          |
| Handicap 780     | 18:30           | 121:30          |
| Handicap 790     | 18:40           | 122:40          |
| Handicap 800     | 18:50           | 123:50          |
| Handicap 810     | 19:00           | 125:00          |
| Handicap 820     | 19:10           | 126:10          |
| Handicap 830     | 19:20           | 127:20          |
| Handicap 840     | 19:30           | 128:30          |
| Handicap 850     | 19:40           | 129:40          |
| Handicap 860     | 19:50           | 130:50          |
| Handicap 870     | 20:00           | 132:00          |
| Handicap 880     | 20:10           | 133:10          |
| Handicap 890     | 20:20           | 134:20          |
| Handicap 900     | 20:30           | 135:30          |
| Handicap 910     | 20:40           | 136:40          |
| Handicap 920     | 20:50           | 137:50          |
| Handicap 930     | 21:00           | 139:00          |
| Handicap 940     | 21:10           | 140:10          |
| Handicap 950     | 21:20           | 141:20          |
| Handicap 960     | 21:30           | 142:30          |
| Handicap 970     | 21:40           | 143:40          |
| Handicap 980     | 21:50           | 144:50          |
| Handicap 990     | 22:00           | 146:00          |
| Handicap 1000    | 22:10           | 147:10          |

I cambi, dopo un miglioramento ben sensibile determinatosi all'indomani del Convegno di Rapallo, non seppero mantenersi sulle buone posizioni conquistate. La nostra lira, insistentemente offerta sulla piazza di Nuova York, è ridiscesa, in questi giorni, alle basse quotazioni di fine ottobre.

### Le Borse estere.

Sia consentito ora di dare un'occhiata in casa altrui.

Il mercato finanziario francese sta attraversando un periodo di crisi. Gli avvenimenti nettamente sfavorevoli alla politica internazionale della Francia, quali la sconfitta di Wrangel e la caduta di Venizelos, hanno premuto sulle quotazioni dei valori. Né valsero i tentativi di ripresa, che furono soffocati dalla crisi industriale, cosicché la Borsa di Parigi appare inquieta, disorientata.

Anche alla Borsa di Londra c'è del nervosismo e della sfiducia, tanto che il miglioramento dei cambi esteri non ha potuto favorevolmente influire sull'andamento dei prezzi dei titoli.

A Nuova York tutto il listino di borsa registrò durante novembre dei ribassi notevoli, in conseguenza delle numerose liquidazioni alle quali invano cercarono di far fronte le Banche. In quest'ultima settimana, tuttavia, il ribasso venne arginato e la borsa di quella metropoli ebbe una brillante ripresa di affari.

In tutte le grandi borse estere, il contegno dei cambi, ora debole ed ora in tensione senza alcuna regola, ha determinato momenti di frequente incertezza, specie per quanto riguarda i valori internazionali.

29 11-930.

*D. d.*

**CREDITO ITALIANO**  
SEDE DI MILANO  
TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA

Capitale L. 300 000 000

Riserve L. 65 000 000

Versato L. 268 000 000



Molte persone  
continuano a prendere  
il "Proton", perchè, effettiva-  
mente, si sentono bene,  
prendendolo.

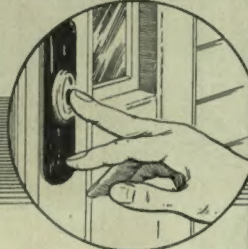
# Columbia

Batterie di pile a secco

Premete il bottone

e la COLUMBIA farà il resto; e voi non otterrete un suono debole e intermittente — ma una scappellata piena e forte che richiamerà istantaneamente l'attenzione.

Dovunque le batterie di Pile a secco COLUMBIA forniscono la forza che fa suonare i campanelli delle porte — produce rumori d'allarme — fa parlare i telefoni. Per terra e per mare, nelle case, nelle fattorie, nelle officine, le batterie COLUMBIA rispondono regolarmente alla funzione ch'esse sole possono compiere.

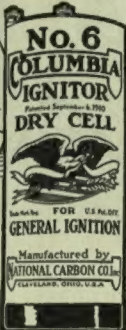


Chiedete al vostro fornitore la genuina Batteria di Pile a secco COLUMBIA.

PER ACQUISTARE La consegna può essere immediata. Scrivere per cataloghi e istruzioni:

NATIONAL CARBON Co., Inc.

Cleveland, Ohio, U. S. A.  
Indirizzo esportazione: "CARBON CLEVELAND".



## Regali per le Feste!



Waterman's Ideal Fountain Pen

Catalogo gratis e franco da Cav. Carlo Brisaldi - Milano, Via Bossi, 4

**BOSCA**  
GRAN SPUMANTE

LUIGI BOSCA & FIGLI  
CANELLI (ITALIA)

## SAFETY GOODRICH

Il suo sogno!

LA PIÙ GRANDE CASA DEL MONDO NELL'INDUSTRIA DELLA GOMMA - Soc. An. Ital., MILANO, Via Bigli, 15



## IL FOSFOIODARSENSO CALOSI

Primo ricostituente italiano

È RACCOMANDATO

nel Linfatismo, Scrofalosi, Reumatismo, Tubercolosi ossea e glandulare, Arterio-Sclerosi, Malaria, Affezioni cardiache, Anemia, Deperimento organico

STABILIMENTO

DOTT. M. CALOSI & FIGLIO  
FIRENZE

CASA FONDATA NEL 1825

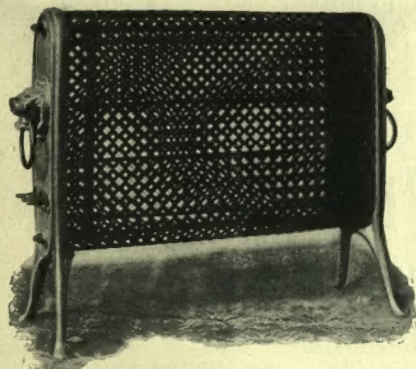
## PIN STEFANO & C.

ABBADIA ALPINA (PINEROLO)



MENTA PIN  
GENEPI CATINAT

*Liquori Finissimi per Dessert*



## STUFE

ELETTRICHE "ITALA"

Le più belle - Le più perfette - Le più economiche  
Le UNICHE GARANTITE DA DUE a CINQUE anni con garanzia scritta

NIENTE IMPIANTI SPECIALI

Speciali tipi per piccoli contatori applicabili su qualunque filo, su qualsiasi presa murale o semplicemente al posto di una lampadina.

PREZZI DI FABBRICA

Fabbrica "ITALA" - ROMA - Via Volturmo, 226

AGENZIA: MILANO, Via Petrarca, 24

FORNELLI - TAPPETI - TERMOFORI - BOLLITORI

È ancora possibile che qualche

## DONNA SOFFRA

durante i disturbi periodici - affetti i dolori della maternità - sopporti le nozze ed i vomiti della gravidanza - permetta che il fascino e la bellezza, tutte le belle e buone attrattive femminili si conservino in un mare di sofferenza senza decidersi una buona volta a provare l'**EUGERINA MIONE**! - Questo rimedio ha ormai compiuto il giro del globo. La sua utilità è dimostrata in tutti i

mondi e continua per la sua straordinaria efficacia. Ecco le prove: "Egredo Siggent, A mezzo vaglia internazionale ha inviato l'importo per un parco di chilogrammi cinque di Eugenia, tolgo il suo indirizzo dalla rivista L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Gradisca distolti saluti. - Ambrogio Milla, Comandato di S. M. il Re d'Italia a Trieste-Cisa. Il 1° aprile 1920."

"Spett. Stabilimento Chimico dell'Eugenia - Milano. Vi prego spedirmi 100 Eugenia. Accido omaggio per l'importo soddisfacente. Sento altro per momento, distintamente vi saluto. - V. Carriani - Caracas, Venezuela. Ammirato del Bodi, il 2 agosto 1920."

L'EUGERINA MIONE sovrasta in tutte le farmacie a L. 8.25, oppure spedite cartolina vaglia di L. 10.50 all'indirizzo: Eugenia-Milano - Villafraese Piemonte (Torino). N.R. - Cile, Argentina, Perù, Bolivia, Uruguay, Paraguay - Rigo a G. Prindivill, Cairo, - Stati Uniti, Joseph Persechini, 495 West Broadway - New York. - Spagna ad E. Ramato, Alicante."



... Ah! tu soffri tanto? prova l'EUGERINA MIONE e vedrai che i tuoi dolori si cessano immediatamente: mi venne consigliato dal mio medico di famiglia e ne sono sempre più soddisfatta.

## GIUDIZI ALTRI

Peccato, di MICHELE SAPONARO. 1

.... Tutto il libro è dipintura di semplici costumi, di semplici spiriti, è l'ano di rigenerazione fisica e morale.

È anche un mito. È, soprattutto, un mito. Noi dobbiamo, noi gente urbana, intossicata fino alle midolla, purificarci rifacendoci costumi rivaghiati alla terra; e forse un giorno abbattere e ridurre in polvere la più superba e lusinghiera So-

dome e Gomorra, perché si estenda sulle loro rovine il verde silenzio della solitudine plinica.

Per così grande avvertimento, presentato nella serena veste della finzione artistica: per la snella e casta struttura dei tipi, per la potente vitalità che scorre come sangue nelle pagine rievocanti la Puglia senza ombra, io ritengo questo romanzo di Michele Saponaro una delle più interessanti opere di prosa uscite in Italia negli ultimi tempi...

(La Donna, di Roma.)

ADA NEGRI.

... Peccato è canto vergiliano della Terra. Il Saponaro essenzialmente da poeta interpreta il mistero della terra, la profondità della convivenza con la terra, rivela l'insanguinamento che viene a noi dalla terra. Dopo tanto artificio di cose false e volgarì una gagliarda ventata di primavera fresca e rigeneratrice...

(Le Lettere, di Roma.)

PIRILLO SERRA.

1 MICHELE SAPONARO, Peccato, Milano, F.lli Treves, L. 7



La comparsa della Petrina Longega nel firmamento delle Lacioni per capelli ha fatto impallidire ogni altra stilista concorrente. Essa ora regna sovrana, essendo realmente l'unico efficace rimedio contro la caduta dei capelli e contro la forfora. Chiedetela a tutti i profumieri, parrucchieri e farmacisti, e alla Ditta proprietaria fabbricante: ANTONIO LONGEGA - VENEZIA.

**PÉTROLE HAHN**

**TESORO DELLA CAPIGLIATURA**

IN VENDITA OVUNQUE. All'ingrosso presso F. VIBERT, CHIMICO. LIONE (FRANCIA)

**FLORIO**

IL MIGLIOR MARSALA RACCOMANDATO DA TUTTI I MEDICI

QUI NON SI TROVA!

NOVELLA  
di SFINGE  
Quattro Lire.



Linee celeri di lusso per il  
Nord America - Sud America  
Centro America e Sud Pacifico  
Linee da carico per  
Nord Europa - Levante - Estremo Oriente  
Antille - Messico  
Per informazioni

rivolgervi agli Uffici ed Agenzie della Compagnia sindacate in una qualunque delle principali città d'Italia, oppure in Milano, all'Ufficio Sociale in via Carlo Alberto, 1. (Gli Uffici della N. G. I. in Italia sono anche Agenzie dell'Ufficio Svizzero del Turismo ed Uffici di vendita dei biglietti delle Ferrovie Federali Svizzere e di altre Imprese Svi-

**EPILESSIA** La famiglia Selleri, assistente dichiarata, ha completamente guarito la propria figlia Lucia da gravi attacchi epilettici e convulsivi.

**AUTOMOBILI**

**SCAT**

**TORINO**

LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO  
**IPERBIOTINA MALESCI**  
INSUPERABILE RICOSTITUENTE DEL SANGUE e dei NERVI  
Iscritta nella Farmacopea - Rimedio universale  
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE.

**CONTRO LA CANIZIE**

**EXCELSIOR**

di Biber Junior  
BIBI IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI  
bianchi. Non macchia. L. II - FIRENZE.  
SCELINI & C. - MILANO - Via Broletto, 22

**PASTINE GLUTINATE** PER BAMBINI  
ED INMANGIATI  
MILITARI (contiene carbato 250, conforina 15, E. 17 agosto 1913 N. 136)  
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

PRODOTTI  
**Freya - Richards Hock**

I migliori per igiene e cosmesi  
Assolutamente innocui ed efficaci

**ACQUA FULVIA Hock** per lo splendore e la bellezza degli occhi.

**KAU LILIALE Freya**, per purificare l'epidermide e dare tonicità ai tessuti.

**CRÈME OXIGÈNE Freya**, Antisettica. - Sopprime le lentiggini, le efflorescenze, l'acne, la tinta bruna, i rossori, rende la pelle bianchissima.

**CREMA ALL'OLIO DI MANDORLE Freya**, il migliore dei cold-cream, utilissimo per le pelli aride ed asciutte.

**LOZIONE ANTISETTICA Hock**, ottima per l'igiene del cuoio capelluto, (per capelli aridi).

**SUGCO DI URTICA Hock**, per combattere la forfora ed arrestare la caduta dei capelli, (per capelli cadenti).

**POLVERE DEPILOTORIA Richards**, di facile applicazione, di azione rapida ed efficace.

**Valentine Freya** - Estratti Freya e Richards - Colonia Ambrata Richards, ecc.

In tutte le principali profumerie e specializzate:

Torino: Profumeria Profumo-Cantone - Milano: Rimel-Armani - Novara: Gerla-Gianni - Genova: Viale - Firenze: Pozzolo-Carroll - Savona: Testa - Roma: Goets - Chiavari: Sanguinetti - Como: Ostelli - Cremona: Sacchini - Stresa: Poch.

Chiedersi ai rappresentati depositari l'elenco gratuito dell'interessante pubblicazione "IGIENE E BELLEZZA".

**F.lli RAGAZZONI**

CHIMICI FARMACISTI

**CALZOLIO** (Prov. di Bergamo)

